

૨૩૬૭

૨૩૬૭



૨૩૬૭

સિંપાહબચ્ચાની સજ્જની.

એક વારતા.

બનાવનાર

બહુમનજી નવરોજજી કાબરાજી.

“કુરસદ”ના અધીપતી; “પાકીજીહુ પ્યાર વાને” મુશર્રા
અને પરીચોદર,” “ફરાંમર્ગ,” “કાચા કાનવા
ખરાબી વાને ઝેબનેઝર અને શીરીન” ઇત્યાદિ
નાટકો, તથા “ફલજંગ દલેર”ના કતી.

છપાવી પ્રગટ કરનાર

નાં ૩૦ વારણા.

મુંબઈ મધે

અલાયન્સ પ્રીટીંગ પ્રેસ, નાં ૭, મરીન સ્ટ્રીટમાં
કાવશજી પેશવનજી પ્રીટરે છાપી છે.

૧૮૮૫.

આ ચોપડી સને ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા આકટ પ્રમાણે રજીસ્ટર
કીધી છે અને તે ઉપર સધણા હક તેના કર્તાનો છે.

અર્પણ.



મારાં સદા મેહરબાંન ાહાલાં માતાજી સાહેબ,-

એક કટપીત પણ સદગુણે શુદ્ધ પાકદામાન અને પતીવ્રતા અખલાની અતી નીતીમાન વારતાનું આ મારું નાથલું પુસ્તક તમારાં મારી તરફનાં અથાગ હેત, માયા, મમતા અને મેહરબાંનીભરી હજારો કાલજીઓનાં એક અદના અહેસાંનમાં, અને તમ નેકનામ માતાજી તરફનાં મારાં માન અને હેતની એક મીસ્કીન ઇધાંણી તરીકે સઘલા સાચ્યા-ખાલેશ ખરા હરખ સમેત હું તમને અર્પણ કરવાની નમનતાઈ સહીત રજા ચાહું છું,—

• તે માન્ય કરશે.

લાં હું છું, માતાજી સાહેબ,

તમારો તાબેદાર બેટો,

મુ'બઈ,

તારીખ ૧૦મી ફેબ્રુવારી ૧૮૮૫. } બહુમન.

“ But what strange Art, what magic can dispose
The troubled mind to change its native woes ?
Or lead us willing from ourselves to see
Others more wretched-more undone than we ?
This books can do : nor this alone ; they give
New views to life, and teach us how to live ;
They soothe the grieved-the stubborn they chastise,
Fools they admonish, and confirm the wise ;
Their aid they yield to all ; they never shun
The man of sorrow, nor the wretch undone ;
Unlike the hard, selfish and the proud
They fly not sullen from the suppliant crowd ;
Nor tell to various people various things,
But show to subjects what they show to kings.”

દીપાઓ.



“દેલજંગ દલેર”વાલાં અમારાં ગયે સાલ બાહર પડેલાં વારતાનાં પુસ્તકમાં શોકીન ગુજરાતી વાંચનારાઓ તરફથી અમને મહેલાં ઉત્તેજને આ શાલ એક નવી વારતાનું પુસ્તક પરવરતાવાની અમને ઉલટ થઈ છે, જેનાં પરીણામ તરીકે આ નાધલું પુસ્તક અમારા વાંચનારાં સામે રજુ કરતાં અમને ખુશી ઉપજે છે. તે ગયે શાલની અમારી વારતાની તારીફમાં અને તેમાં કરેલાં અમારાં અદના લખાણની સ્તુતીમાં અમને એટલાં બધાં પત્રો પાછલથી નવાં મલ્યાં છે,—જેમાં રાજકોટથી કોઈ એક બુજેર્ગ ગ્રહસ્થ તો એટલી હદ સુધી આગલ વધી લખે છે કે:

“તમારી વારતા હુ:ખ. ઉંધ અને લુખ સરવે એક સરખી રીતે ખુલાવી દીધી છે, ને તે પુરી કરવા વના છવને જરાયે રાહત થતી નથી.”

—અને વળી તે સઘલા કદરદાન દોસ્તોએ અમારી એ કીસમની કોશિસ જરી રાખવાને અમને પોતાનાં પત્રોમાં એટલો આગ્રહ કરેલો છે કે આ શાલ તેવાંજ ઉત્તેજન વચ્ચે ફરીને દેખાવ દેવાને અમને સ્વભાવીક શોક પેદા થયો છે, અને એવુંજ ઉત્તેજન જો જરી રહે તો કાચકાસર દર સાલ એકેક નીતીમાન વારતાનાં પુસ્તક સાથે અમારા વાંચનારાઓની મેહરમાંની ભરી મુલાકાત કરી લેવાને અમેએ ઠરાવ કીધો છે.

“સિપાહબચ્ચાની સજ્જની” પણ “દેલજંગ દલેર”ની પેઠે એક ધંત્રેજી ‘નાવેલ’ના ખોખાં ઉપરથી દશી શોખને અનુસરતા ફરફરા સહીત ઉપજાવેલી કાઢેલી એક માહા કર્ણારસીક વારતા છે. આ વારતાને અમેએ છેલ્લાં પાંચ વરસની વાત ઉપર એક નાટક રૂપે અતરેના આખરુદાર નાટક તખ્તાઓ ઉપર રજુ કરી હતી, અને “ખુશરો અને પરીચહેર”ને નામે તે નાટક સારી ફર્તેહ હાથ કરી શક્યો હતો—તે એટલે સુધી કે તેમાં સમાયલા કીમતી પણ અતી કર્ણારસ સખકને માટે આજે

પણ ઠેકાણે ઠેકાણેથી ફરીને તેની માંગણીઓ થાય છે. એ પછી એ વારતાને વધારે વીસ્તારથી અમોએ અમારે હસ્તક યાત્રતાં અતરેનાં “કુરસદ” ચોપાન્યામાં કટકે કટકે આપતી ફરી હતી, અને ત્યાં પણ તે તેનાં વાંચનારાઓને અતી ઘણી મન પસંદ થઈ પડવે તેને એક પુસ્તકમાં સામટી છાપી પ્રસીદ્ધ કરવાને આ તક હાથ કરવામાં આવી છે.

સર્વ ચોપડીઓમાં વારતાની ચોપડીઓ વાંચનારાઓના મોટા ભાગમાં વધતા રસથી વંચાયછે એ એક ઉંઘાડી ખરી વાત છે, અને ગુજરાતી ભાષામાં વાંચવાના શોખ હમાણા ગમે એ પણ તેની ઉંઘરતી હાલતમાં છે, એટલે એવાં પુસ્તકો તેમની લાયકાતનાં પ્રમાણમાં આછી શેવા બજવી શકે એમ નથી. એટલા માટે કુંડુઓ વચ્ચે નીતીમાન વારતાઓનાં પુસ્તકો તુરત વેચા જેમ વધારે હશે તેમ સારું, પણ તેવાં પુસ્તકોની વેહંચણી કરતાં તે પુસ્તકો કુંડુઓમાં આપવા લાયકજ હોય તેની તપાસ કરવાનું અવશ્ય અગત્યું છે. એ તપાસમાં અમો ભરોસાથી માન્યે છીએ જે અમારાં પેહેલાં પુસ્તકની પેઠે આ બીજું પણ તદ્દન નીશકલંક નીવડશે, અને જે હેતુથી અમોએ તે વાંચનારાં આ આગળ રજુ કર્યું છે તેને અપક્ષપાત તપાસકારોથી જોઈતો અને પુરતો ઇનસાફ મળશે.

અમો ખુશી છીએ જે અતરેના સઘલા જાણીતા ગ્રહસ્થે! એ વગર ખુસામતની અમારી અકેક સાદી છાપેલી ચીઠીને માન આપી અમોને દર વખતે ઉતેજન આપવાનું જરૂરી રાખ્યું છે, અને તેઓની કીમતી મદદને માટે અમો તેઓના ઉપકારી છીએ. એટલુંજ નહીં પણ એ અહેસાનનાં માનમાં તેઓનાં અને અમારાં સઘળાં ગ્રાહકોનાં સુખારક નામ અમારી વારતાને છેડે ખાસ છાપી અમારાં પુસ્તકો સાથે સદા જલવી રાખવાને અમો ઇચ્છતી રીતે મગરૂબ છીએ.

આ વારતા આ એકવાર છાપી પ્રગટ કરવાનો હક એકસ સમજીતીથી અમોએ અમારા મીતર મીં નસરવાંનજ રૂસતમજ

વાચ્છાને આપેલો છે,—અને સેવટે જે બાનુઓ અને ગ્રહસ્થો
અમને અમારાં કામમાં સ્તુતીપાત્ર ઉત્તેજન અને મદદ આપ્યાં
જાય છે તેમનો એકત્ર ઉપકાર માનતાં એટલુંજ કહી લેવાની રજા
ચાહીશું કે આવતું વરસ તમામ થતાં પેહેલાં અમો એક નવી રસી-
લી વારતા એવાજ કીશ્યત ભરેલા ભાવે બાહર પાડવાની ઉમેદ
રાખીએ છીએ, અને તેથી તે માટેની જાહેર ખર્ચ ઉપર પછ-
વાડે અમારા વાંચનારાંઓનું નમનતાર્થ સહીત ધ્યાન ખેંચતાં
હંમેશનાજ જેવા આશરારને આ પુસ્તકથી લાયક થવાની અને
સેવટે તે મેલવવાની પુરતા વિશ્વાસ સાથે વકી ધરાવીએ છીએ.
ફેબ્રુવારી ૧૮૮૫.

ખ. ન. કાબરાજ,

બનાવનાર.



સાંકલીઈ.



		સંક.
પ્રકરણ ૧	હું—પહેલી પીછાંત...	૧
પ્રકરણ ૨	શું—પાકીજેહ પ્યાર ...	૫
પ્રકરણ ૩	શું—ખુશરો અને પરીચેહેર ...	૧૧
પ્રકરણ ૪	હું—સરદાર જામારૂપ ...	૧૬
પ્રકરણ ૫	મું—બાપ અને બેટી ...	૨૦
પ્રકરણ ૬	હું—કમનસીબ ખુશરો! ...	૨૬
પ્રકરણ ૭	મું—એક નવો ગોઠવણ...	૩૦
પ્રકરણ ૮	મું—લુકમાનનું કાવતું ...	૩૫
પ્રકરણ ૯	મું—શુદ્ધિ... ..	૩૯
પ્રકરણ ૧૦	મું—એક આણગમો પહરાણો...	૪૨
પ્રકરણ ૧૧	મું—પૈસાની પીડા...	૪૬
પ્રકરણ ૧૨	મું—ખુશરોની છાવણી...	૫૨
પ્રકરણ ૧૩	મું—એક છુટી ગોઠવણ...	૫૭
પ્રકરણ ૧૪	મું—ટપાલખાતું ...	૬૧
પ્રકરણ ૧૫	મું—એક રૂકો ...	૬૫
પ્રકરણ ૧૬	મું—“હા કે ના?” ...	૬૮
પ્રકરણ ૧૭	મું—મલાપ ...	૭૪
પ્રકરણ ૧૮	મું—ગુરજાવર ...	૭૮
પ્રકરણ ૧૯	મું—એક તડકો ...	૮૧
પ્રકરણ ૨૦	મું—૩૦૦ દેરમ ...	૮૫
પ્રકરણ ૨૧	મું—ખીજા ૩૦૦ દેરમ ...	૮૭
પ્રકરણ ૨૨	મું—તપાસ ...	૯૧
પ્રકરણ ૨૩	મું—મીનોચેહેર ...	૯૪
પ્રકરણ ૨૪	મું—ત્રણ સંકટો ...	૯૯
પ્રકરણ ૨૫	મું—ત્રણ મલાપ ...	૧૦૬
પ્રકરણ ૨૬	મું—ચાર પહરાણો ...	૧૧૧
પ્રકરણ ૨૭	મું—એક કાગળ ...	૧૧૬
પ્રકરણ ૨૮	મું—કીનાતી શરૂઆત ...	૧૧૯
પ્રકરણ ૨૯	મું—એક ખીજું કાગળ...	૧૨૨

પ્રકરણ ૩૦	મું—ઉપલાં કાગળનો જવાબ	૧૨૪
પ્રકરણ ૩૧	મું—એક દુઃખ ભરેલો ફેરફાર	૧૨૬
પ્રકરણ ૩૨	મું—એ કોણ?	૧૩૧
પ્રકરણ ૩૩	મું—નવાં કાવતરાં	૧૩૫
પ્રકરણ ૩૪	મું—નવાં કાવતરાં (ચાલુ)... ..	૧૩૮
પ્રકરણ ૩૫	મું—“ખરાંને ખુદા રાખનાર”... ..	૧૪૨
પ્રકરણ ૩૬	મું—ફરીઆદ અને તેનું સેવટ	૧૪૫
પ્રકરણ ૩૭	મું—વધતી ઠગાઇઓ—વધતી ખરાબીઓ... ..	૧૫૨
પ્રકરણ ૩૮	મું—એક છેલ્લી મુજાકાત	૧૫૬
પ્રકરણ ૩૯	મું—વધારે વધતી ખરાબીઓ	૧૫૯
પ્રકરણ ૪૦	મું—દુઃખ ભરેલું પરીણામ	૧૬૨
પ્રકરણ ૪૧	મું—એક અજબ જેવા ખુલાસો	૧૬૬
પ્રકરણ ૪૨	મું—બંદીખાનું—સેવટનો મેલાપ	૧૭૫
પ્રકરણ ૪૩	મું—● ● ●	૧૮૦
સેવટ	૧૮૬



સિંપાહબચ્ચાની સજ્જની.

એક વારતા.

પ્રકરણ ૧ લું.

પેહેલી પીછાંણ.

સૂર્ય પશ્ચિમમાં અસ્ત થતો હતો. તેનાં તેજસ્વી કીરણો દરેક જલે વધુ અને વધુ જાંખાં પડી તેનું તેજ અને તાપ બંને કમી કરતાં જતાં હતાં, અને ઉનાલાના આખા લાંબા દીવસમાં તેની ગરમીથી ઘેરાયલાં શું આદમ, પશુ કે પરંદાના છવને નવી રાહત બખ્શવા પશ્ચિમ ભણીથી એક પવનની ડંડી લેહેડી ધીમી ધીમી આવતી હતી. આ વખતે પોતપોતાનાં કામથી ફરેગ થઈ તહરેવાર વાતો કરતા પોતાની ગરીબાઈનાં સુખમાં પોતાની ભલમણસાઈ વચ્ચે સંતોષી રહેલા ગામડયાઓ કે ખુબસુરત ગામડયણો સમરવન ગામડાંનાં રમણ્ય અને સીલોતરી ભયીં ખેતરો તરફથી પાછાં વલી પોત પોતાનાં ઘર તરફનો રસ્તો લેતાં જણાતાં હતાં. કોઈ ગીતથી મન રીજવતાં જતાં હતાં, તો કોઈ ખુશ મિજબજે હસી હસી ને હસાવી હસાવી વાતો કરતાં જતાં જણાતાં હતાં. કોઈ બરીએલ જરી-એલ કાંઈક દુઃખના બલાપામાં બડબડતો ચાલતો હતો, તો કોઈ ખુદરતની આસપાસ પસરી રહેલી ખુબીઓ પર ચુપ અને ગંભીરપણે ધોર તથા ખ્યાલ કરતો જતો નજરે પડતો હતો.

એ સઘલાં કામથી ફરેગ થઈ ઘરે વલતા ગામડયાઓમાં એક જવાંન તેમના નેવાજ ખેડુતી પોશાકમાં ઉતાવલે કદમે ચાલી

જાય છે, અને તેનાં જોડે અમારી વારતાના સફાઈ પર અમારાં વાંચનારાં જોડે પેહલી પીછાંણ કરાવવાની અમારી મક્કદ છે. આ ખેડુત એક ૨૩ વરસનો ભર જવાંન છે. તે અતી ખુબસુરત છે, અને તોપણ કાંઈક દુઃખથી તેના ચેહરો જર્દ મારી ગયેલો જણાય છે. તે એકલોજ ચાલે છે, અને પોતાની ચલાણમાં ખડુ ઉતાવલો છે. તેને કોઈની સંગતમાં ગમત પડતી જણાતી નથી, અને તે ઘણું કરીને એકલોજ ફરવું પસંદ કરે છે, પણ તે એકલો ફરે છે એમ અમે કહીએ છીએ તેથી વાંચનારે એમ નહીં સમજવું કે તે ખરીએલ અથવા કુંજરો છે, અને તેને મોટાઈ કે મગરૂરી અથવા એવાં બીજાં કોઈ કારણથી કોઈસે બેલાવા ગમતું નથી. તેથી ઉલટું આ જવાંન મક્કતાવડા ખવાસનો, હસમુખા સ્વભાવનો, નમાનો, સમજી અને સાલેશ છે. તે દરેક જણ સાથે ભલો છે અને બેલાય છે, અને સમરવનનાં નાહનાં ગામડામાં તેની પંકતીનું દરેક જણ તેને ઘણી હોરમતથી અને હોરમતથી નહીં તો ખચ્ચીત ઘણા ખ્યારથી ચાહે છે. ‘હોરમતથી’ કહી ને અમે તે ફરવવા માંગીએ છીએ, કારણ આ જવાંનની પૈસા સંબંધી પંકતી તેના જોડે કામથી ખલાસી પામી ઘરે વલતા બીજા સઘલા ખરીબ ખેડુતો કરતાં કોઈ રીતે ચઢતી નથી, અને તેથી તે હોરમતની બાબદમાં પોતાના તે સાથીઓ સાથે કહીએ તો એક સરખા દરજ્જા પર છે, પણ તેને ચાહવાની બાબદમાં સર્વ ખેડુતો વચ્ચે કરો મતફેર નથી. તેના ભલાઈ વખાણવામાં સૌનો અવાજ એક સરખો જોસ ધરાવે છે, અને તે છતાં અમેએ ઉપર કહ્યું તેમ તેને આપણે કોઈ સંગતી વગર એકલો જતો જોઈએ છીએ.

સાંજે કામથી ફરેગ થવા પછીની તેનો ચાલ ઉતાવલી તો હંમેશની છે—જે ઉતાવલનું કારણ અમે આગલ ચાલતાં સમજાવીએ છીએ—પણ આજે તો તેની ચાલ ઉતાવલી સાથે આકલી અને ઉસ્કેરાયલી પણ છે. તેના ચેહરો ગમગીન અને

કુખી તો હંમેશાને જ છે—જે દુઃખનાં પણ કારણ અમે નીચે આપીએ છીએ—પણ આને તેના પોહિલાં ખુબસુરત કપાલ પર ગુસ્સાની કરચલી ચઢેલી જણાય છે !

તેની સદાની ગમગીનીનાં કારણ ઘણાં છે. તેનાં માખાપ કોણ તે તે જાણતો નથી. સમરવન ગામમાં તે જ્યારે ૪ વરસના હતો ત્યારે આવી રહ્યો હતો, અને સઘલી એક માને છાજતી મમતા અને સંભાલથી તેને એક દાશીએ ઉધાર્યો હતો. આ દાશીને તે બચગીમાં પોતાની મા તરીકે જ પીછાંજીતો હતો, પણ સમજમાં આવવા પછી એ વીરો તે બુઢીથી વધુ તેહેકીક કરી ખુલાસો પામવાની જ્યારેખી એ જવાંન વાત કાઢતો ત્યારે તેણી હંમેશા એને ઉડાવતી, અને સઘલા ખુલ્લસા કોઈ વધારે સારી તકે આપવાનું કહી તેને ધીરજ આપતી, આવે હાલે આ જવાંન—જેનું નામ અમારાં વાંચનારાંએની જાણ કાળે અમે ખુશરો કરી જાહેર કરીએ છીએ તે—તે દાશી સંગાથે પોતાની ઉંમરના પેહલાં ૧૨ વરસ સુધી રહ્યો. તેઓએ અતીશે ગરીબાઈમાં દીવસ કાઢ્યા હતા અને તેથી કમનસીબ ખુશરોને ગરીબાઈ સાથે જોયા બચગી-થીજ અતી પીછાંજી પડી ગઈ હતી, અને તોખી પોતાના દોલાને છાજતી સઘલી ફેલવણીથી તેણે પોતાની ગરીબાઈ વચ્ચે પણ પોતાનાં મનને સારી રીતે શોભાવ્યું હતું.

અમેએ કહ્યું કે ખુશરો ૧૨ વરસ સુધી તે દાશી સંગાથે રહ્યો. તેઓનું ઝુપડું એકાંતમાં એક ખેતરને નાંકે આવેલું હતું, અને એક રાત્રે ખુશરો પોતાની બુઢી રખેવાલ અથવા માનાં કાંમ સાફ ઝુપડાંમાંથી બાહરે લગાર ફરની મંજલે ગયો ત્યાંથી પાછો આવતાં તેણે પોતાને રવડી પડેલો જોયો. તે ઝુપડામાં અકસ્માત તેનાં ગયા પછી આગ લાગી હતી અને તેમાં તે દાશી બસી મુઈ હતી ! મરનારે પોતાના બચાવ માટે સ્વભાવીક અટકલ થઈ ચકે છે કે બહુ દરામણી થીસો પાડી હશે, પણ તેની છેલ્લી થીસો કોઈને સંભલાઈ

શકી નહીં હશે. ખુશરોનાં ઝુપડાંમાંથી બાહર જવા પછી આગ સલગી ત્યારે તેણીએ ઉઠીને બાહર નાહસવાને થણાં ફાંફાં માર્યાં હશે એમ પણ અટકલ થઈ શકે છે, પણ છેલ્લાં ત્રણ વરસથી તેણી ખાટલે અડી ગણેલી હાવાથી તેણીના પગે તેણીને ચારી આપી નહીં હશે એવું અનુમાન કરવામાં આવે છે. તેણી લાંબા વરસના ખાટલો સેવતી હતી ખરી, પણ તેણીની ખીમારી કોઈ રીતે ધાસ્તી ભરી હતી નહીં, અને જો આજે તેણીની હૈયાલીના નહીં ધારેલો આંકો લાવી મેલ્યો ન હોત તો તેણી હજી ઘણું સુધી જીવતે એવું હતું. તેણી ખુશરોનાં માખાપને લગતી વાત ઉડાવા માંગતી હતી કાંકે તેણી જ્યાં તુલક જીવતી હતી ત્યાં વેર તે વાત તેણી તેને જાહેર કરવાને નારાજ હતી, પણ પોતાનાં મોહતનાં ખીછાંણા પર પોતાની છેલ્લી ઘડીએજ આ ભરમ ખુલ્લો કરવાની તેણીની મક્કસ હતી જે મક્કસ મોહતે અચાનક ધુલ મેલવી, અને ખુશરો જ્યારે પોતાનાં કામપરથી પાછો ફર્યો ત્યારે તેણે માહા કુઃખ વચ્ચે જ્યુ કે તે દાશી—માનાં મરણ સાથે પોતાને લગતી બેઠ ભરેલી વાતનું પણ નહીં ધારેલું મરણ નિપજ્યું હતું !

અને હયાં ખુશરો આવી કાચી ઉમરે તદન રવડી પડ્યો. આ દુનિયાની સપાટી પર તેનું એકે બહાલું હતું નહીં, અને જો ગામડાના ભલા ખેડુતો અને ખીજ ગરીબ રહેવાસી-આએ પોતે જ્યાં કામ પર જતા હતા ત્યાં એક નજીવી રકમને પેટે તેને કામપર રખાવી આપવાની દયા નહીં કરી હતે તો તે ક્યાં જતે અથવા શું કરતે તે કેહેવાઈ શકાતું નથી.

પોતાનાં ઝુપડાનાં આ પ્રમાણે બહી જવાથી હતો તેમાં પુરો ઝોહાર થઈ જવાને લીધે ખુશરો હવે પોતાની ખાનુનાં બલપરજ આધાર રાખવા લાગ્યો, અને મેહેનતથી આપ કમાઈએ ગુજરાંજી કરવાનો ઠગવ કીધો. તે તે શહેરના એક હકીમજીનાં ઘરની પછવાડેના ભાગમાં એક ચોરડો ભાડે લઈ રહ્યો, અને તેજ રીતે પાસેનાં એક હલકે વાંધેના લઠીઆરખા છાંમાંથી ખાનું મંગાવી પેટનું પૂરું કરવા લાગ્યો.

એ રીતે વાંચનાર જાણે કે ખુશરોના એહરો વરસોથી
અમી અને દુખથી જઈ મારી ગયેલો અમો જાણાવીએ
છીએ તેમાં અમો કશી ભુલ અથવા સહરાગત કરતા નથી;
કેમકે આટલી ટુંક ઉમરમાં પણ જવાંન ખુશરોને દુઃખી થવાને
ઘણાં કારણ હતાં.

હયાં અમો ધારીએ છીએ કે ખુશરોની આલખ આપવાને
માટે અને તેની હાલતના અમારાં વાંચનારા આગલ એક
ખરો ચિતાર દખાડવા માટે અમો પુરતું લખી ચુક્યા છીએ,
અને હવે અમો એટલુંજ ઉમેરશું કે તે જવાંન પતલાં કદના
સીધો અને ઉંચો હતો. તેનું રૂપાલુ મોં અને તેના સઘલો
દખાવજ એવી કીસમના હતો કે જેની તેને જુએ તેને પ્રથ-
મથીજ તેના હાલ જાણ્યા કર્યા વગરખી પુરતી મેહર માયા
અને પ્યાર પેદા થયા વના રહે નહીં, અને તેવા એક જવાંન
ખુશરોને સમરવન ગામડાનાં એક ખેતરમાંથી નીકલી ઉતાવલે
કદમે ત્યાંની મેહરઆવરે નામની નદીના કીમારા તરફ રસ્તો
લેતો આપણે જોઈ આવ્યાં છીએ.

મકરાણુ ૨ જુ.

પાકીજીહુ પ્યાર.

સમરવન ગામડામાં મેહરઆવર નદીને કાંઠે લોકોને
ફરવાને ખુશનુમાં જગ્યા છે, અને સાંજને છેડે આખા દહાડાની
રંજથી કંટાલેલાં ત્યાંનાં ઘણાં રહેવાશીઓ ત્યાં આરામ પામવા
જાય છે. આ નદીની લંબાઈ મોટી છે અને તેની સામી કોરે
એક વલી ખુશનુમાં ખાગ છે, જેથી નદીનું ઠંડુ આખ
ખાનુએ ઝાડોની ઘટા અને તહરેવાર વેલાઓ તથા લીલોતરી
શાયે મલી જઈ ત્યાં જઈ બેસનારાઓની આંખને ઘણો ટાઢક
વાલનારો દખાવ આપે છે.

આ ખાગના એક એકાંત ભાગમાં એક જવાંન અબલા
એકલી પસાર કરે છે. તેણીના હાલ ખુબુ બેચેન દીસે છે. તેણીની

ચાલતી લઢાણુ કહી આપેછે કે તેણીનાં મનમાં કાંઈખી ખુશી પેદા કરનારા ખ્યાલો થતા નથી, પણ કાંઈક ચિંતાના વીચારોથી તેણી બેચેન થઇ ફરેછે. એ કોણ છે?

એ સમરવન ખાતે બેહરાંમ નામે એક અતી તવંગર ઉમરાવ રહેછે. તેની દાલત મોટી છે તેમજ તેની સત્તા પણ પાર વત્તાની છે. આ નાહનાં ગામડામાં તે એક શેહનશાહ જેવોછે, અને તેનાં મકાનવાલી ઉંચી હુવેલી ગામડાનાં કોઈ પણ ભાગમાંથી મગરૂરીથી સર ઉચું ખેંચી પોતાના માલેકની સત્તા અને દાલતના જ્ઞેનારને એક પુરો ખ્યાલ આપવા માંગતી હોય એમ ઉભેલી નજરે પડેછે. એ બેહરાંમ—કે જેને પોતાને વીશે અને જેના કબીલા વિશે અમોને આગલ ઘણું બોલવું થશે તે—ગામડામાં ઉમરાવ તરીકે નહીં પણ એક હાકેમ તરીકેજ પીછાણાય છે. તે કાંઈ ખરો હાકેમ નથી પણ તેને શેહનશાહતમાં વગ ઘણો છે. પાયતખ્ત નીગરઆબાદ શેહરના સાહુના તે એક માનીતો છે, અને તેથી તે આપણી વારતામાં હાકેમ બેહરાંમના એલકાખથીજ ચોલખાશે.

એ બેહરાંમને એક વલી ગુસ્તાખ કરી કારભારી છે, અને તે કારભારીની એક પરીચેહર બેટી નામે પરીચેહર છે. તે પરીચેહરને આપણે આ પ્રકરણની શરૂઆતમાં મેહરઆવર નદી સામે બાગમાં લગાર ચીંતાનુર હાલતે ફરતી જોઈ આવ્યા છીએ. અમારે કેહેવાને બુલી જવું જોઈતું નથી કે જ્યારે પરીચેહર સાથે અમો વાંચનારાને ચોલખાવીએ છીએ ત્યારે તેજ સાંજનો વખત છે કે જ્યારે કાંઈક ઉતાવલી હાલતમાં ખુશોરોને આ મેહરઆવર નદી તરફ ધસ્યો જતો આપણે રસતામાં અધવચ્ચે છોડી આવ્યાં છીએ. તેજ સાંજનો એ વખત છે, અને આપણે કરોબી ભરમ સાચવવાની નકમી કોશીશ કરવા વત્તા એકદમ કહી દઈશું કે પરીચેહર ખુશોરોનીજ રાહ જુએછે. તેણી જે ચીંતાનુર અને ઉસ્કેરખલી દખાયછે તેનો સખખ ખુશોરોને આવતાં આને અસાધારણ અસુર થવું

તે છે, પણ જ્યારે ખુશરો પોતે રસ્તામાં છે અને પરીચેહર પોતે અધીરાઈથી તેની વાટ જુએછે ત્યારે એ બંનેમ લગતા કેટલાક વધુ અને જરૂર જોગા ખુલાસા આપવા અને મેલવવા આપણે અતરે અટકશું.

સમરવન ગામડાના હાકેમ બેહરાંમના મુનીમ અને કારભારી ગુસ્તાસ્પની બેટી પરીચેહર ખરેખરીજ પરીચેહર છે. તેણીનું હોસાન આબાદ એક પરીને મક્રનું આવતું હતું, અને જ્યારે તેણી રૂપ રંગે એક આકાશી પરીયાંને મલતી આવતી હતી ત્યારે સદ્ગુણ અને સાલેસાઈમાં તેણી આ દુનીઆમાં એક આકાશી ફીરેસ્તા સરખી હતી. તેણી પોતાની વહાલી માવતરનું સુખ જોવા પામી ન હતી, કાંકે તે માતા પરીચેહરને માત્ર છ વરસનીજ કરવા પામી હતી, તેપણ પોતાની બેટીને કેલવવા અને તેણીનાં મનને સઘલી રૂડી વલાંણે આપવાને તેના પિતા ગુસ્તાસ્પે તેણીની માતા રાખી શકતે એટલીજ કાલજી રાખી હતી, અને તે કાલજીનાં પરીણામ તરીકે પરીચેહરમાં વાંચનાર આગલ ચાલતાં આખી વારતામાં બાનુઓનાં નામને જોખ દીએ એવી એક સદ્ગુણની મુર્તી જોશે. અમે જ્યારે આ પરીચેહરની અમારાં વાંચનારાં બોડે પીછાંણ કરાવી આપીએ છીએ ત્યારે તેણી ૧૭ વરસની ઉંમરની એક જવાન અબલા છે. તે કદ પાતલી અને ઉંચી છે. તેણીની ખુબસુરતીનું ખારીક બ્યાંન આપવાની અમારી મક્કસદ નથી, પણ વાંચનારને તેણીનાં સ્વરૂપનો પુરતો અને સઘલો ખ્યાલ આપવા એકવાર ફરીને કહીશું કે પરીચેહરનાં માતાપિતાએ તેને લાડથી આપેલાં નામમાં જરાએ કશુર કે ભુલ કરી ન હતી.

પરીચેહરનો બાપ પૈસાનો લોભી છે. પરીચેહર ૧૫ વરસની થઈ નહીં ત્યારથી તે તેણીને માટે હવાઈ કીલ્લાઓ બાંધવા લાગ્યો છે, અને પોતાના જમાઈ તરીકે હાકેમ બેહરામનો એક એકપુરો બેટો નામે સ્થાવક્ષ હતો તેને નક્કી કરી

લેવાને તે હંમેશનાં ફાકટ ફાંફાં મારેછે. તેણે એ મકસદ પરી-
ચ્છેરને કહી નથી, કાંકે તે પોતે સારી રવેશે જાણતો હતો
કે એ મકસદ પાર ઉતારવી અને પાર ઉતરવી અતી મુશ્કેલ
હતી. તે જાણતો હતો કે સ્યાવક્ષના પીતા તેને પોતાના
વેહેવાઇ તરીકે કદી કબુલ રાખી શકે નહી. એક હાકેમ જેવા
ઉમરાવ પોતાને ઘરના એક નાકર સરખા કારભારીની બેઠીને
પોતાના બેઠાની મોહરદાર તરીકે કબુલ રાખવા દીધે એ
વાંતમાંજ ગુસ્તાસ્પને કાંઈક એવી તો કહાણાઈ લાગતી કે તે
પોતાની બેઠીને સ્યાવક્ષસે તે ‘મનમાંજ અધરાવતો અને મન-
માંજ પરાણાવતો!’ એવી રીતે તે આજ ખબે વરસ થયાં
તરફો કરતો આવ્યો છે, પણ પોતાનાં મનના આ અલીલાસ
તેણે કદી કોઈને જાહેર કરવાની હીમત કરી નથી. આ બુબખ
આપ પોતાનાં ખચ્યાનું ભવીશ કે સુખ જોતો નથી, પણ
એક મરતખા ભરેલાં કુટુંબનો વેહેવાઇ થવાથી તેના દરજ્જામાં
જ ફરફાર થઇ જાય ને તેની દાલતમાં જ નવી રેલ છેલ થાય
તેનાજ તે વીચારમાં ફરેછે, અને પોતાનાં સુખ અને માન
સારૂ પોતાની બેઠીને તેણે ગોયા ગરદન મારવા કાઢી છે,
કારણ કે વાંચનાર! પરીચ્છેરના સ્યાવક્ષ જોડેનાં લગન તેને
ગરદન મારવા જેવાંજ થાય એમ છે. સ્યાવક્ષ એક લાડમાં ઉધ-
રેલો છોકરો છે, અને તેથી જેમ સાધારણ થકું જોઈએ તેમ
તે એક તુંદ, જાહેલ, ચીખાવલો, ઉછાછલો, અભણ, અને
મગફર જવાંન છે. પોતાની દાલતપર તે મુસ્તાક રહી ગરીબ
બાને થોકડે મારતાં સીખ્યો છે, અને તેનાં ગરૂરીના ધુવાંથી
ભરાઈ ગયલાં બેંજમાં કાંઈક એવોજ પવન તે લઈને ફરેછે
કે ગામના સઘલા ગરીબો તેના ને તેના આપના વગર
પૈસાના ગુલાંમો છે. ખરી લાગણી શું તેની આ પોર્થાને કરી
ખબર નથી, અને તોપણ એ છોકરાની સઘલી બોટી ચાલ
પર દેખાતી આંખોના અંધાપાએ આંખ વિંચામણાં ચલાવી
માત્ર પૈસા ને હોરમતને ખાતર બુઢો ગુસ્તાસ્પ પોતાની બેઠીનાં
સુખને અને તે બેઠીને પોતાને વેચવા નીકળ્યો છે!

પણ પરીચેહર એ વખતમાં પોતાના હાથને લાયકને આવંદ સોધી તેને પોતાની સઘલી પાક મોહખત આપી ચુકી છે. તે સુંદરી નેકાહના કરાર અને તરીકા પોતાના બાપ કરતાં બરાબર સમજતાં શીખી હતી, અને તેથી તેણે પોતે પોતાના હાથ માટે સ્વાવક્ષ કરતાં એકથી એક હબ્બર દરબને બેહતર આવંદ સોધી કાઢ્યો છે, અને તે આવંદ તે પેલો જવાન ખુશરો છે.

ખુશરોની અતીશે ગરીબાઈથી પરીચેહર પુરી વાકેફ છે, અને તોપણ એવા એક ગરીબ પણ સાલેસ જવાનને પોતાના ભવીશના આવંદ અને સદાના સાથી કરીકે પુરી પરીક્ષાથી વીણી કાઢવા માટે પરીચેહર મગર છે. પણ જો પરીચેહર એ પોતાની ધારી રાખેલી પસંદગી માટે મગર હોય તો ખુશરોને માટે એમણું મગર થવાનું છે? તે તો મગર ઉપરાંત પરીચેહરના ઉપકારી છે, પણ એક પાક ધ્યારમાં—એક ખરી મોહખતમાં ઉપકાર અપ કરની કુન્યાદારીની લાગણીઓ વસતી નથી. એક ખરો ધ્યાર—એક સાચી મોહખત ખુદરતે આદમનાં દીલમાં મુકેલી એક સૌથી બેહતર લાગણી છે, અને એ લાગણીમાં બે જુદાં જુદાં ખોલીયાંમાના બે જુદા જુદા છવ એકજ દીલમાં ઝોયા સાથે વસે છે. એવા ધ્યારમાં કાંઈ અઘટીટ, અવિચારી હોતું નથી, પાકીનેહુ ધ્યાર એ એક ઇશ્વરી આશીરવાદ છે અને એવા એક આશીરવાદમાં અનીતીના એક જરામાં જરા અંશ પણ ભલતો નથી. એવા એક પાક ધ્યારથી એક થએલાં એક જોડાંનું સઘલું સુખ અરસપરજના મીઠા સધ્યારાઓ પામવા અને મેલવવામાંજ સમાયું હોય છે, અને તેવાં એક જોડાંના એવા એક પાક ધ્યારનું વરણન વાંચવાને સૌથી પાકજનદ અખસા પણ કદી શરમાવાની નથી. એક એવા પાક ધ્યારની ખુબીજ ન્યાહારી છે. તેની શક્તી મોજેજત છે. એવા એક ધ્યાર ભવીશ તપાસવા ચાલતો નથી. તેને એક થતાં વાર લાગતો નથી, અને તે સઘલું છતાં અમે પુરવા અને સઘલા ભારથી ફરી

ફરીને કહેવા માંગીએ છીએ કે એવા પાકીનેહ ચ્યારમાં અનીતી કે અવિચાર જરાએ વસતો નથી. એવા એક ચ્યારને માટે દુર્વાદ કરવો અથવા હલકું વિચારવું એ તે કીરતારની શક્તી અને હાહપાણુંને ઘણો હલકો ગેરઘનસાફ કરવા અને આપવા સરખું છે.

એવા એક પાકીનેહ ચ્યારથી ખુશરો અને પરીચેહર એક થયાં છે, અને તોખી એવા પાકીનેહ ચ્યારમાં હંમેશા વિધ્નો સમાયાં હોયછે એ વલી ખુદરતની એક નવી અકલીત રચણા છે. એવા ઘાડા ચ્યારોનું સુખી સેવટ વારતા અને કાંહણી કીસ્સાઓમાં તેના લખનારાઓ કદાચજ આપી શકે છે, અને માંઠા ભાયગે અમારા બાબમાં પણ તેમજ છે. ખુશરો અને પરીચેહરના પાકીનેહ ચ્યારમાં માહાભારત હાંદેસાઓ છે, અને તે સઘલાનું એક અતી ગમખાર રસથી ભરેલું એક કણ્ણામય બયાંન અમારે અતરે સમાવણું છે.

પરીચેહરનો ખુશરો તરફનો ચ્યાર તેણીના બાપથી છુપો છે. એ રાંક અબલા જાણે છે કે જોકે એ તેણીના પાક ચ્યારમાં અઘટીટ આચરણ કશું નથી તોપણ તે વાતની તેના બાપને જાણ થવે તે તેનાપર નહીં જફાની જફાઓ પાડશે. ગુસ્તાસ્પે પોતાના અભીલાસો પોતાની બેટીને આજવેર કદી મોઢિ ચઢી કહયા નથી, તોપણ પોતાના બાપના અતી બોલી ખવાસથી માહીતગારીથી પરીચેહર સારી રવેસે સમજે છે કે ખુશરો જેવા એક અતી ગરીબ પણ લાયક જવાંનને તે પોતાના દામાદ દાખલ કદી કબુલ રાખનાર નથી, અને તેથી આ બંને ચ્યારાઓ ખુદરતપર આધાર રાખી અરસપરસના ચ્યાર ભર્યા સંધારામાં સુખ માંની રહ્યાં છે. તેઓ રોજ મહે છે. સાંજના આ વખતે તેઓ એકઠાં થાયછે, અને પોતાના એક ચકીનના ઓસ્તવાર કોલોની અરસપરસ યાદ આપી છુટાં પડે છે.



પ્રકરણ ૩ જી.

પુશરો અને પરીચેહર.

એ રીતે સુંદર પરીચેહરને મેહરઆવર નદીને કાંઠે જવાંનું પુશરોની આતુરતા અને ચિંતાભરી વાટ જોતી આપણે જોઈ આવ્યાં છીએ, અને ખુબસુરત પુશરોને ગુસ્સા ભરેલી ઢપછપમાં મેહરઆવર નદી તરફ ધસ્યો જતો આપણે આગલ છોડી આવ્યાં છીએ, કે જ્યારે હવે આપણે તેઓને તેજ નદીના કીનારાપર એક થયેલાં જોઈએ છીએ, અને આ સાથે મલેલાં જોડાંને અરસપરસ પાક ધ્યાયથી મલતાં જોવામાં ગોયા જોનારને માટે પણ એક સુખની તે પલ હોય એવું દીસતું હતું. પુશરો અને પરીચેહરની જોડ કાંઈ એવી તો બંધ બેસતી જણાતી હતી કે ગોયા ખુદરતેજ પુશરોને પરીચેહર માટે અને પરીચેહરને પુશરો માટે જન્મ આપ્યો હોય એવું લાગતું હતું, અને તોપણ આદમીના દુન્યાઈ લોભો આવા એક ખાલેસ અને ખુદાઈ ધ્યાયની પણ સામે લડનાર છે !

પુશરોનો પોશાક ઘણો સાદો હતો, અને તોપણ અમારે કેહવું પડવાનું નથી કે તે ઘણો સાફ હતો. બીજા ગામડેના બેકુતો જેવો તેનો ચેહરો કાંઈ અસવચ્છ અથવા તેનો પોશાક ખરડાયેલો, રખડેલ કે મેલો ન હતો. તે સઘલી રીતે તેની ગરીબાઈ વચ્ચે પણ સુંદર પરીચેહરના હાથને પુરી શોભા આપે એવો એક જવાંનું જણાતો હતો.

પુશરોએ આવતાં વાર પરીચેહરનો હાથ ધ્યાયથી ચુંબ્યો, અને પોતાને તે સાંજે થયેલાં અસાધારણ અસુરાં માટે લાયક બોલમાં દરગુજર ચાહી, જે પછી તે બંને ધ્યાયમાં હાથમાં હાથ મેલવી તે કીનારાની બાજુએ થોડીક પલ સુધી ગંભીર ચુપકીદીમાં ચાલવા લાગ્યાં, પણ તેટલાંજ પરીચેહર પોતાના વિચારો વચ્ચે ચોંકીને અટકી ઉભી. પુશરોનો સદાનો ગમગીન ચેહરો આજે તેણીને બેવડો ગમગીન અને દુઃખી જણાયો,

અને તેથી તેણી પોતાની ચાલ વચ્ચે ગભરાઈને અટકી ઉભી.
“પુશરો, વહાલા પુશરો,” તેણી કગલીને બોલી, “એ આને
શું છે? આજ તું એટલો વધારે ગમગીન કાંએ?”

પુશરોએ જવાબમાં એક દુઃખની હાથ મારી,

“પુશરો, તુ બોલતાં આનાંકાની કરેછે?” પરીચેહરે
દરેક પલે વધતા જતા ગભરાતથી બજીદ થઈ પુછ્યું, “મને
તારા વિશ્વાસમાં લેવાને તું અચકાય છે?”

“નહીં ધ્યારી પરીચેહર,” હવે પુશરોએ ધ્યારથી સમ-
જાવ્યું, “તું વહાલીથી મારું એકે સુખ અથવા એકે દુઃખ
છુપ્યું નથી. હા પરીચેહર, આજે હું દુઃખી છું, અને તે
દુઃખ જેટલું મારે લગતું તેટલુંજ તારે લગતું પાણુ છે.”

“હું તને સમજી નથી શકતી, પુશરો,” પરીચેહરે શંકા-
શીલ દુઃખથી કહ્યું, “લગાર વધારે ખુલાસાથી બોલ.”

“તો સાંભલ,” હવે પુશરોએ પોતાનાં દુઃખનું કારણ
સમજાવવા માંડ્યું. “તું જાણે છે જે તારા બાપના શેઠ હાકેમ
બેહરામને ત્યાં હું નોકરી છું. તેનાં બેસુમાર બાહોલાં ખેત-
રામાં જે સેહેંકડો ગરીબો કામે ભાગેલાં છે તેઓ માંહેલો
હું પાણુ એક છું. એ બેહરામનો એક સ્થાવક્ષ કરી બેઠો છે
તે ખુબખ પોતાના બાપની દાલતપર એટલો મુસ્તાક છે કે
ગામડાના સઘલા ગરીબોને તે તેના અને તેના બાપના
ગુલાંમે સમજી લીએ છે, અને જ્યારે ગામડેના બીજા ગરીબો
તેની નીચ ખુસામદથી તેને રાજી રાખવા જાય છે ત્યારે મને
તેને મારા એક શેઠના બેઠા તરીકે ઘટે છે એટલુંજ માન
આપતો જોઈ તે મારા સામે ઉસ્કેરાઈ રહ્યોછે. તેવા અરસામાં
આજ સાંજે હું ખેતરમાં કામ કરતો હતો તેટલાં તે ઘોડેસ્વાર
થઈ ત્યાંથી જતો હતો, જે વખતે તેના હાથમાંના ચાખુક
સરી પડવાથી તે મને બાપોકાર એક ગુલાંમ પેઠે ઉંચકી
આપવા ફરમાવ્યું. મેં તેને નમી નમનતાઈથી બોલવા કહ્યું.
આથી તો તે રાતો અને પીલો થઈ ગયો, અને ગાલો દઈ

મારાં આંગપર ધસ્યા. તે હીચકારા જવાનને મેં એકજ આંચકે જમીનપર પટકચો હતો, પણ હું મારો ગુસ્સો મોટી મુસ્કેલાઈએ તામોશ કરી ગયો.”

“હું સમજું છું મારા વહાલા પુશરો,” પરીચેહરે અતી દુઃખથી દયા ખાઈ કહ્યું. “તે મગર જવાનનાં હીચકારાં અપમાનથી તને કેટલો ગુસ્સો પેદા થયો હશે તે હું સારી રવેશે સમજી શકું છું.”

“હા પરીચેહર,” પુશરોએ જારી રાખ્યું, “તે નીચની ગાલખેલ અને નહીં છાજતાં અપમાનથી મારી છાતીમાં ઉભરી આવેલો ગુસ્સો હું તારેજ ખાતર તામોશ કરી ગયો, કાંકે જો મેં તેના ઉપર જરાબી હાથ ઉચક્યો હોત તો ભારે ખરાબી થવાનો ભય હતો, અને તે છતાં”—પુશરોએ ઘણા દુઃખથી વધાર્યું,—“તે છતાં ખરાબીજ થઈ છે, કેમકે તે ચંડાલ મારા પાસથી જતી વખતે કીનાના દાંત કચકચાવી કેહતો ગયો કે ‘એના ફલ તને મલશે,’ અને તે ફલ શું તે હું જાણું છું. પોતાના બાપના વજથી તે બેમરવત મને ચાકરી વીનાનો સ્વ-હતો કરી મેલશે એટલુંજ નહીં, પણ આ સમરવત ગામડામાં મને કોઈ ચાકરી આપે નહીં એવું તે હોકમનામું કાઢી શકશે, તો પછી તારાથી જુદો થઈ બાહર ચાકરી સોંપવા જવા મને કેમ જમશે?”—અને હયાં પુશરો વલી પોતાની ગરી-બાઈનાં દુઃખમાં ગંભીર દુઃખી અને ચુપ થઈ ઉભો.

સુંદર પરીચેહરને આ હકીકતથી કાંઈ થોડું દુઃખ થયું નહીં. તેણે જોયું કે પુશરોની સઘલી ધાસ્તીઓ વજનદાર અને ખરી હતી, અને સ્યાવક્ષ પુશરોને તે ગામડામાં હવે ટકવા દેનાર નથી, તોપણ પોતાનું દુઃખ ખરી મુસ્કેલાઈએ છુપાવી તેણે આંખોમાં આંસુ સાથે પુશરોને ઘણાક પ્યારથી સધ્યારો આપ્યો, પણ પુશરો આજ કાંઈક જુદાજ વિચાર કરી આવ્યો હતો.

“પરીચેહર,” એક બે પક્ષની ગમગીન ચુપકીદી પછી તે બોલ્યો, “અકશોસ કે મને તે ભરમ ખોલવોજ પડે છે. આ ગામડામાં હવે મારાથી રહેવાવાનું નથી, અને હું બાહર જઈ ત્યારે મુજ જેવા એક દરેક રીતે કમનસીબને ખાતર તને તારા બાપના ગુસ્સા વચ્ચે ડોલતી કુબલી રાખી જવાને મારે જીવ ચાલતો નથી, માટે હું તને મારી તરફના તારા કરારે અને કસમોથી આજે મોકલી કરવા માંગું છું. તું મને ભુલી જાજે અને સુખી થાજે.”

“ખુશરો!” પરીચેહરે દુઃખથી લગભગ ચીચીઆરી પાડી કહ્યું, “એ આજે તું શું કહેછે? તું બોલી રહ્યો, તો હવે મારું પણ સાંભલી લે કે ગમે એવાં સંકટો છતાં હું મારા પાક કોલથી મારું સર ફરવનાર નથી. સંસારની નજરમાં નહીં પણ મારા પાક ખુદાની નજરમાં મારા પાક કોલથી હું તુંસે જોડાય ચુકી છું, તો હવે મને તેથી કોઈ કદી છુટું પાડી શકશે નહીં.”—અને તે સુંદરીની ચતુર ચસમોમાંથી મોતી પેરે આંસું ગબડી પડ્યાં.

“રહ ના, પ્યારી પરીચેહર રહ ના,” ખુશરોએ તેને પ્યાગથી પટાવી કહ્યું,—કે જે વેલાએ તે હીંમતવાન જવાને પણ પોતાની આંખોમાં ભરાઈ આવેલાં આંસું એક હાથે ખંખેરી કાઢ્યાં—“એક પણ આગમચ તારા પ્યારની આસ્તવારી ભુલી મેં જે કાંઈ કહ્યું તે માફ કર. હા પરીચેહર, આપણા પાક ખુદાની હજુરમાં તો આપણે આપણાં પાંક વચનોથી બંધાયને એક થઈ ચુક્યાં છીએ.”

હયાં વલી એક ગંભીર ચુપકીદી એક થોડી પલ સુધી જતરી રહી, જે અરસામાં પરીચેહરની નજર રફતે રફતે ગમગીનીમાં ફરતી ફરતી અચબુચ તેની પીઠ પછવાડેની ઝાડી તરફ ગઈ, અને તેજ પલે તેણી વલી એક ચીચીઆરી પાડી ઉઠી, કેમકે તે ઝાડીઓની પછવાડે તેણે કોઈ આઠમીને ગુસ્સાથી ચમકતી ચશમો સાથે ઉભેલું જોયું; ને બીજીજ પલે

ગુસ્તાસ્પ—પરીચેહરનો બાપ—ગુસ્સાથી રાતો અને પીલો થ-
એલો ખુશરો અને પરીચેહરની સામે કુદકો મારી નીકલી આવ્યો !

પોતાની બેઠીને આવા એક ગરીબમાં ગરીબ ખુરજ-
ગરની સાથે પ્યારમાં પડેલી જોઈ તે ખુદાને જે પાર વનાનો
ગુસ્સો પેદા થયો તેનું બ્યાંન કરવાને અમારી કલમમાં શક્તિ
નથી. તે ગુસ્સાથી પગથી માંથાં વેર ધુજતો હતો, અને
જયજયે તેણે બોલવા માંડ્યું ત્યારે પણ શબ્દો તેનાં મોંમાંથી
બાહર પડે તેની એક બે પલ આગમચથી તેના હોઠ ઉપર
ફરફર ફડકતા મગટ જણાતા હતા.

“અએ નાપેકાર દુકતી,” તેણે પરીચેહર પર દોલા
કાઢી પોતાની ઉકલતી છાતીના જુસ્સા જેમ તેમ દાબી હવે
શુમ પાડી, “તેં ખુદાપામાં આ શું મારા પર સેતમ કીધો ?
શું આ બેમરવત ભીખારી સાથે તું દર સાંહજનો તારો વખત
આવાં પાપમાં ગુજારેછે ?”

ખુશરો અને પરીચેહર ગુસ્તાસ્પને એકદમ પોતાની
હજુર ખડો થએલો જોઈ બંને પ્રથમ ગભરાઈ ગયાં હતાં
ખરાં, પણ તેઓની મોહબતમાં કાંઈબી પાપ ભરેલું નથી એવી
તેમને એક યાદ આવતાંજ સાફ દીલની મગફરી અને વિશ્વા-
સથી બીજીજ પલે તેઓ બંને સાવધ થયાં, અને જ્યારે
પોતાની પાકજીદ બેઠી પર તે બેસમજ બાપે વગર દયા અને
વગર તપાસે એક હલકું આલ ચઢાવ્યું, ત્યારે પોતાના સદગુ-
ણની ખાત્રીથી તે સુંદર અબલાના ગોલાબી રોખસાર શરમથી
નહીં પણ ગુસ્સાથી લાલ થઈ આવ્યા, અને તોપણ બીજીજ
પલે તે ગુસ્સો ઉતરી જતાં તે પોતાના પેદરના પગ આગલ
ગુઠણ પર પડી, અને પોતાના ખાલેસ પ્યારની એક દુક
હકીકતથી તેને માહીત કર્યો. ખુશરો પણ વચ્ચે બોલ્યો. તેણે
છાજતા બોલોમાં અને પુરતાં માનથી તેની બેઠી તરફ તે
જે એક સાફ પ્યાર ધરાવતો હતો તે જાહેર કર્યો, અને તે-
નાથી ઇનસાફ ચાહ્યો. પણ ગુસ્તાસ્પનો ગુસ્સો અને જુસ્સો

એથી ઉતરવાને બદલે કદાચ થઇ શકે તો વધીને બેવડો થયો. તેણે એક જંગલી જનાવર પેઠે પરીચેહરનાં આંગ પર ઘસી તેને ખુશરોની ગોદમાંથી ખેંચી કાઢી, અને ખીજ પલે તે મોટા ખીજવાટથી તેને ઘસડી લઇ જવા લાગ્યો, પણ જતાં જતાં ખુશરોને પોતાના શબ્દ રૂપી ફટકાથી તે પુરતો આજેજ કરી પોતાનો ખાર વાલતો ગયો. “અએ નીચ,” તે ખુશરો તરફ ધીકારની આંખો ફરવી જતાં જતાં બોલ્યો, “તારું પલીદ પગલું આ સમરવન ગામડાંમાંથી હવે જલદીજ નાખુદ થવાનો વખત આવ્યો છે, કેમકે નામવર હાકેમ બેહેરાંમનો મને હોકમ થયો છે કે આવતી કાલથી તેની નોકરી પર તુંને દાખલ કરવો નહીં એટલુંજ નહીં, પણ આ આખાં ગામડાંમાં તું નીચ જાહેલ અને મગરૂરને કોઇ નોકરી આપે નહીં તેની મારે સંભાલ લેવી.”

ખુશરો ખીજવાતનો માર્યો પરીચેહરના ખાપને કાંધક ઉસ્કેરાઇ આવી કેહેવા જતો હતો, પણ પરીચેહરના ખ્યાર એક વાર ફરીને યાદ કરી તેણે પોતાનો ગુસ્સો સમાવ્યો, અને ખીજજ પલે ઘાટકીપણે ઘસડતો ખુદો ગુસ્તાસ્પ પોતાની બેટી પરીચેહરને લઇ ત્યાંથી નીકલી ગયો !

મકરણ ૪ થું.

સરદાર જમાસ્પ.

સમરવન ગામડામાં એકજ પીકું છે. આ પીકું એક ગરીબ ગામડ્યો ચલાવેછે, અને સાંજને છેડે કામથી ફરેજ થયા કેડે ગામડેના તમામ ગરીબ રેહેવાસીઓ ત્યાં રોજ એકઠા મલે છે. ત્યાં સઘણા બેકુતો અને કથ્યારા તથા ભઠ્યારા અને દરેક ધંધાનો દરેક રેહેવાસી આવે છે. એ પીઠામાં પેલો લુકમાન હકીમ મોટો વગ ધરાવે છે. લુકમાન હકીમનું નામ અસારી વારતાના સફાઓપર નવું નથી આવતું; તેને વીશે અમે આગલ એક સેહેજ ઇસારામાં બોલી ચુક્યા છીએ. ખુશરોની

વાંચનાર નેડે પીછાંણ કરાવી આપતાં અમોએ જાણાવેલું છે કે ખુશરોએ લુકમાન હકીમનાં ઘરના પાછલા ભાગમાં-આપણા બોલમાં બોલતાં લુકમાન હકીમનાં ‘પેઠાંમાં’ ભાડું ભરી રહે છે, અને એ લુકમાન હકીમ સાથે આપણી વારતામાં આપણને ઘણું કામ પડશે માટે હયાંજ આપણે તેની એક ટુંક ઓલખાણ આપવા અને મેલવવાને યોજીશું.

લુકમાન હકીમ એક ૪૦-૪૫ વરસનો અઢોર અધકચરા બાલ પાકેલો પુરુશ છે. તે કાંઈ વરસોથી સમરવન ગામડાંમાં હકીમું કરે છે, પણ તેણે પોતાની દ્વાથી જેટલાંને જીવાડ્યાં છે તેથી બેવડાંને મારી નાંખ્યાં છે એમ અમોને કહ્યા વના ચાલતું નથી. તે પતેલો કરકટી જેવો છે, અને તોપણ લગાર ડીંગણો તથા કમરમાંથી સેહજ વહેલો છે. તેનાં દાચાં બેસી ગએલાં છે, આખમાં ખાડા પડેલા છે, દાંત પડી ગએલા છે, અને તેનું મોં તેને માટે કાંઈ પેહેલીજ નજરે કોઈ સારો વિચાર નહીં પેદા કરી શકે એવું છે, અને તોપણ સમરવન જેવાં નાનાં ગામડાંમાં તે એક ‘જાણીતું આદમી’ થઈ પડ્યું છે. આ પીઠાંમાં તે “ઉજ્જડ ગામમાં એરડો પ્રધાન” સરખો છે, કેમકે તે પીઠાંમાં ‘મોટાં માણસ’માં ખપતો હતો, અને એ હકીમજીને સૌ ઠીક માન આપતું હતું.

એવા આપણા એ લુકમાન હકીમ છે, અને વાંચનારસે તેઓની આ ટુંક ઓલખાણ કરાવી હવે આપણે આપણી વારતાથી આગલ ચાલશું.

આને પીઠાંમાં અસાધારણ ગરબડ છે. ઉપર કહેલી કીસમના ઘણાક આદમીઓ પીઠાંમાં ભેગા થયા છે, પણ તેઓમાં એક સિવાય બાકીના સઘણા તે ગામડાનાંજ રોજના આવનારા રહેવાસીઓ છે. પણ ત્યારે એક પારકો કોણ છે ? તે એક સરદાર છે. તે ભપકામાંજ બેઠો છે. તે એક ત્રીસથી પાંત્રીસ વરસ સુધીનો દલેર જવાંન છે.

અમો જે વખતને વરે આ વારતા લખીએ છીએ તે

વખતે મીગરઆખાદના શાહના અંધેર કારોબારે તલે તેના લશકરી સિપાહોપર અનેક તરેહની જફાઓ ગુજરતી હતી, અને તે વાત લોકોમાં એટલી મશહુર હતી કે કોઈ પણ ઇરાનીઓ સેહેલથી સિપાહ થતા હતા મહીં. એ માટે તેમને સમજતી, લલચાવી, ખોટી વાતોથી ફાંદામાં નાંખી સિપાહગીરીમાં સામીલ કરવા માટે કેટલાક સરદારોની ખાસ ફરજ ગણાતી હતી, અને તેઓ માંહેલો આ સરદાર જમાસ્પ એક હતો. સમરવન ગામડાંને ગરીબ જાણી ત્યાંથી થોડાક ખેડુતોને સિપાહગીરોની નોકરીમાં સમજતી લઈ જવાને તે આવ્યો હતો, અને તેથી તેણે આ ધરમશાલા સરખાં પીઠામાં ઉતારે લીધો હતો. પણ સમરવન ગામડાંના ગામડયા સઘલા પોંહિચેલા હતા. તેઓ સરદાર જમાસ્પના ઠાઠ માઠ અને તેની બોલવાની છટા વગેરેથી દંગ થઈ ગયા ખરા, પણ તેના હાથપર તેની જખાંદરાજીથી વેચાય નહી તેની સંભાલ રાખતા ગયા. વલી તે વેલાએ લશકરમાં દાખલ થનારને ઓછામાં ઓછાં ચાર વરસ સુધી લાગત નોકરી કરવાનો કરાર કરવો પડતો હતો, અને એ મુદતની આગમચ જે નીકલી જાય અથવા નાહસી જાય તેનાપર તે પાછો પકડાય તો જખરો સેતમ ગુજરતો હતો—કે જે સઘલાં વિશે વીસ્તારથી આગલ બોલવું થશે.—તે સઘલી હકીકતને લીધે ફરેખથી સિપાહો મેલવવાનું સરદાર જમાસ્પનું કામ હતું, અને તે કામસર અમોએ કહ્યું તેમ તે સમરવન આવેલો છે, માટે જ્યારે અમો તેને અમારાં વાંચનારાઓ સાથે બોલખાવીએ છીએ ત્યારે તે તરતનાજ ત્યાં બેગા મલેલા ગરીબ ગમરો આગલ સિપાહ બનવાનાં સુખને લગતું એક મસાલેદાર અને છટાદાર અતી લખાણ ભાષાણ આપીને બેઠો છે. તેણે તે ભાષણમાં તે ગમરોને લલચાવા ઘણુંએ કહ્યું અને પાર વનાના ઓરંગા મારયા, પણ સઘલા ગામડયાઓ તે ઉપર કશુંબી ધ્યાન આપ્યા વના લગભગ તેને હરધુત કરી ઉડી ગયા, અને સરદાર જમાસ્પ છેલ્લે અચાનક લુકમાન હકીમ સંગાતે ઓરડામાં એકલો પડ્યો.

“અઝે દાસ્ત,” જામારૂપે પોતાની નીરાશા ને ખડ્ગીને જેમ તેમ સમાવી ફરેખથી હસી કહ્યું, “જ્યારે સઘલા અપટે હયાંથી મને અપમાન કરી ચાલી ગયા ત્યારે તું કેમ હયાં ઉભો રહ્યો છે?”

હયાં લુકમાન હકીમે ભરમ ભાંજ્યો. તેણે તેને ખોદ્લે ખોદ્લા ખોલોમાં કહી દીધું કે તે ગામડાંમાંથી તેની જાડે તે કોઇનેખી લઇ જવાને ફતેહમંદ થાય એવું નથી, પણ જો તે તેને (લુકમાનને) કાંઇક ‘ચીચોરા’ ની મદદ કરે તો એકાદ ‘ખીલ્લુ’ તે પોતે સપડાવી આપે ખરો,—કે જે લુકમાને આગમચથી મનમાં તૈયાર કરી રાખેલો એક ‘ખીલ્લુ’ તે આપણો ગરીબ ખુશરો હતો.

લુકમાન જ્યારે આજે પીઠામાં આવ્યો ત્યારે તેનાં ઘરમાં તે ખુશરોને લુખમરા વગેરે દુઃખોની ફરકથી માંધે હાથ દઈ રહ્યો જોઈ આવ્યો હતો, અને તેથી જ્યારે પીઠામાં આવતાં તેણે સરદાર જામારૂપને કોઇને લઈ જવાને ફાંફા માર્યો દીઠો ત્યારે તેણે વિચાર કર્યો કે ખુશરો ચાકરી વના રવડે છે તેને આ સરદારસે ગોડવી આપવાનું ઠીક પડશે, અને તેથીજ તે સઘલાંના ગયા પછી અતરે ખામખા થોળ્યો હતો.

મુરદાં બેહેસ્ત જાઓ કે દાજખ તેની આ લોભી લુકમાન હકીમને જરા પરવાહ ન હતી. તેણે જોયું કે ખુશરોને સિપાહગીરીમાં મોકલી આપતાં તેને પોતાને તો બેવડો ત્રેવડો લાભ છે. એક તો તે રીતે તે ખુશરોની કદર ખાઈ તેના ને ગામનો વહાલો થઈ લાગશે, ને બીજું તો સરદાર જામારૂપ જેવાં ‘મોઠાં માણસ’ના તે વિશ્વાસ અને વગ મેલવી શકશે. વસી તે ઉપરાંત સરદાર જામારૂપ સમરવનથી નીરાશ થઈ પાછો જાય તે કરતાં ખુશરો જેવા એક જવાનને મેલવી લઈ જઈ રાજનો ખ્યાર પામવાને શક્તીમાન થવા માટે એવા ખાબમાં થોડું ઘણું નાણું વેરવાને પણ તે સ્વાભાવીક આનાંકાંની કરે નહીં, જે સઘલું નાણું ખુશરોને મોકલી આપવાથી આપણા

હકીમજીનાં ગજવામાં આવે એવું હતું. એ સઘલી બાબદાનો ખ્યાલ કરી લુકમાન સઘલા ગામડયાઓ જતાં રહ્યાં ત્યાંવેર થોડ્યો, અને પછી ખુશરોને છટકામાં ઉતારી આપવાનો કોલ આપી તથા પોતાની મેહેનતનું બેઆંખું લઈ તે જામાસ્પ પાસથી તુરતવેલા છુટો પડ્યો.



પ્રકરણ ૫ મું.

બાપ અને બેટી.

ગુસ્તાસ્પ-પરીચેહરનો બાપ-એક ૫૫ વરસનો લગભગ ડોસો હતો. અને તોપણ તે મજબુત બાંધાનો અને ટઠાર હતો. તેના દખાવ હંમેશાનો કરડો હતો, અને તોપણ તે પોતાનાં ઘરમાં આજવેર કરૂં કે કડણ જણાવ્યો હતો નહીં. પરીચેહરની અપાર ખુબસુરતીને લીધે તે મગરૂં થતો હતો, અને તે મગરૂંની એક સાંધણ તરીકે તે પરીચેહરને કદાચ વધારે ચાહતો હતો. તે વરસોથી હાકેમ બેહેરામના કારભારી અથવા મુનીમની જગ્યા રાખતો આવ્યો છે, અને પોતાના સદાના લોભી અને હલકા ખવાસોથી તે પોતાના એ વડાઓના દરેક દુર્ગુણોની નકલ કરતાં શીખ્યો હતો. તે તાલેવંતોની ખુશામત કરવામાં અને ગરીબોને તુચ્છકારવામાં બેહેરામ અને તેના કબીલાના જોવોજ ગામડાંમાં જાણીતો થયો હતો, અને તેની એક ઇલાંજી તરીકે તે પોતાની બેટીને જ્યાં એક ખુદાઈ ચ્યારથી તેણીનું દીલ દારાય છે ત્યાં નહીં પણ એક અપટ, અભણ પણ તાલેવંત અને ખાનદાની પોરીઆ સંગાથે જોડવાને તૈયાર થયો છે.

ખુશરોને મેહરઆવર નદી કાંઠે પડતો મેલી પરીચેહરને વગર દયાએ ઘરે લાવ્યા પછી જ્યારે તે બાપ અને બેટી એક ઓરડામાં એકલાં પડ્યાં ત્યારેજ એ વાત પાછી છેડવામાં આવી. આખે રસ્તે લોકોનું ધ્યાન ખેંચાય નહીં માટે ગુસ્તાસ્પ

ચુપ ચાલ્યો હતો, અને દુઃખદાયક ખ્યાલો કરતી તેની બેટી ખરીચેહર પણ તેની સોડે સોડ તેનીજ પેઠે ચુપ ચાલી હતી એટલે રસ્તામાં કરી વાત થઈ ન હતી, અને ઘરે આવ્યા પછી પણ નોકરો વગેરે થયા ત્યારેજ ગુસ્તાસ્પે વાત છેડી.

સત કેમ છેડવી ન શું કરવું તે ગુસ્તાસ્પે આગમચથીજ પોતાનાં મન સાથે નક્કી કરી મેલેલું હતું. તેને પોતાની મતલબ સાંધવી હતી. પોતાની બેટીને માટે ખાંચરે પરણાવી એક માટાં માણસનો વેહેવાઇ થવા અને કેહેવાવાનો તેને અભખરો હતો, માટે ખરીચેહર સાથે આજી વખતે ચીડાં ફાડવા કરતાં સમજતી પતાવી કામ લેવાને તેણે વધારે ડહાપણ માન્યું હતું, અને તે માટે તેણે તેજ ઢપે તેણીને જે કહ્યું તે અમા નીચે ઉતારીએ છીએ :—

“કેમ ?” ખાનાથી ફરેગ થયા કેડે—જે ખાનાંને ખરીચેહરે તો આંગલીઓ લગાડી ન હતી ને તેણે પોતે પણ પુરી ભુખે ધરાઈને જરાએ ખાધું ન હતું—“કેમ ?” તેણે ખરીચેહરને પોતાની ખુશીપર માંથું નાંખી માતી સમાન આંસુ ખોરવતી જોઈ પ્યારનાં ડોલથી કહ્યું, “હજી તારાં આંસુ સુકાતાં નથી શું ? દીકરી ખરીચેહર તું તરફની મારી અધાગ મમતા, મોહખત ને કાલજ પછી તારા તરફથી આવી અઘટીટ ચાલની મેં વકી રાખી ન હતી.”

ખરીચેહર પોતાનાં બાપનાં આ મમતાલક્ષીં બોલવાથી અચરત થઈ ગઈ. તેણી જાણતી હતી કે તેણીના બાપ તેણે જે કાંઈ ખુશરોના બાબમાં જોયું અને સાંભળ્યું છે તે ઉપરથી તેનાપર અનેક તફરેનો સેતમ ગુજરશે, પણ તેને ખદલે તેને આવા પ્યારથી બોલતો સાંભલી તેણીનું ભરાઈ રહેલું દીલ વલી પાછું પ્યારના નરમ જુસ્સાઓથી ઉકેરાઈ આવ્યું, અને તેથી તે હજારો જુસ્સાઓ સમેત તેણી પોતાના બાપના પગ પાસે પાછી ગુઠણ ઉપર પડી. “ઓ બાપ ! “ઓ બાપ !” તેણી દ્યકાંથી ગુંધણાતી છાતીએ બોલી, “તારો તે મમતા

અને માયાને ઝાંખ પોંદાચે એવું અઘટીટ મેં કર્યું કીધું નથી, ને હું છનહાર કરશ નહીં. હું કબુલ કરું છું કે ખુશરો સાથેના મારો પ્યાર તું નેક ખાપથી છુપાવેલો ઘટ્ટો ન હતો, અને તે માટે મારું હૃદય મને સદા કરડતું હતું, પણ મને ભય હતો કે એ મારા પાકીજેહ પ્યારની તને જાણ થતાં તું ખુશરોને તારા જમાઈ તરીકે કબુલ રાખવાને કદી કબુલ કરશે નહીં, અને જો ખુશરો સાથેના મારા પ્યારથી ને ખુશરોથી જુદું પડતાં મારા જાન સાથે જુદું પડવા જેવું હતું, તો કહે કે મેં તે પ્યાર છાંનો રાખવા અઘટીટ શું કર્યું?”

“પરીચેહર,” ગુસ્તાસ્પે ધમકીથી નહીં પણ ઘણી ઘંભીરાઈથી કહ્યું, “મેં તારું બોલવું ધ્યાનથી સમજ્યું છે પણ ધીરજથી નહીં. તું તરફની મારી નરમાસ વગર અગતે પાછી ખેંચી લેવાને હું રાજ નથી, અને હું આશા રાખું છું જે તું તેમ કરવાની મને ફરજ પણ પાડશે નહીં. દીકરી મારી, હું તારો વાંક વીસરી જાઉં છું. પેલા ભીખારી જવાનને મલવાને લગતી તારી તકસીર કાંઈ નાની નથી, પણ તારી તે તકસીરને એક નાદાનીયત માત્ર સમજી લઈ હું તને મીઠાસથી માંફ કરું છું, પણ તે એવી આશાથી કે તું તેને ખીલકુલ વીસરી જશે. તેની કમાઈ કશી નથી, અને આજે તે ચાકરી વનાનો—”

“અને તો પણ,” પરીચેહર ઘણી ઉસ્કેરાઈ આવી બોલી, “જે કારણથી આજે તે ચાકરી વનાનો થયો છે તે કારણમાં તેની કસુર જરાએ નથી. હે ખાપ! બેહેરાંમ હાકે-મને ત્યાં તું વગ ધરાવે છે તે વગનો ખરો ઉચ્ચોગ કર, અને ગરીબ ખુશરો જે નેક રાહે ચાલતાં એક જાહેલ જવાનની ગરૂથી જાનલમાં આવી પડ્યો છે તેને તારી ખનતી મદદ આપી તું તેને તેની જગ્યા પાછી મેલવી અપાવ.”

“હવે ત્યારે તું મને ચીડ ચઢાવે છે, પરીચેહર,” ગુસ્તાસ્પે ખુશરોની વખાણ સમજતાં ઉપજેલા ધીક્કાર ને ગુ-

સ્નાને જેમ તેમ છાતીમાં સમાવી લગાર સર થતી ચીડથી કહ્યું, “હું તારો સાથ ધીરજથી વાત કરવા માંગું છું પણ હું જોઉં છું કે તું મને ચીડ ચડાવવાજ બેઠી છે. પણ હજી તું દાહી થશે. તું સદાની દાહી છે. દીકરી, જેટલો હું તારી ખુશસુરતી માટે મગરૂર છું તેટલોજ હું તારા ઉંચા વિચારો અને સદગુણ તથા ડાહપણને માટે મગરૂર છું એ વાત ખરી છે, અને તેટલા માટે એવા એક પુરજીગર સાથે નહીં પણ એક ઉંચા કુટુંબના નખીરા સાથે તને નેકાથી એક કરવાની હું વેતરણમાં છું, તો કહે દીકરી કે તું શું પસંદ કરશે? એક અરધી વગરના ભખારીસે પરણી તેની ગરીબડી ગુપડીમાં જવું તને ગમશે કે એક શહેનશાહો જેવા તાલેવંતના બેટાસે પરણી મેહેલોમાં એશ કરવું તું પસંદ કરશે?”

“ઓ બાપ,” પરીચેહરે આંસુઓ સાથે સમજવાનું જારી રાખ્યું, “સુખ સુનામાં સમાયું છે નહીં. ગરીબાઈ સંતોશ છે ને સંતોશમાં જો સુખ હોય તો હું ગરીબાઈનો ઇનકાર કરશ નહીં. ખુશરો પુરજીગર છે એ ખરું, તે ગરીબ છે એ પણ ખરું, પણ ગરીબાઈ એ કાંઈ પાપ અથવા અપરાધ નથી. તે સાલેસ છે, તે ભલો છે, તે ડાહપણથી ભરપુર છે, અને તેને જો એ તેની સઘલી લાયકાતો સાથે મારાં ભવીશનાં સુખપર નજર નાંખી મારાં ખાવંદ તરીકે મેં પસંદ કરી કાઢ્યો છે, તો કેહ બુજેર્ગ બાપ, કે શું મારાં સુખની આંડે આવવું તું પસંદ કરશે?”

“હવે ત્યારે પરીચેહર, ” ગુસ્તાસપે દરેક પલે વધ્યા જતા ગુસ્સાથી કહ્યું, “તું મારી ધીરજપર છેકજ દબાવે છે. હું પટાવીને તને કહું છું અને તેની નથી અસર જણાતી તો હું તને હવે હોકમ કરું છું કે તે બે બદામનાં કુતરાને તું વીસરી જાણે. આસમાન અને જમીન એક થાઓ પણ તે પુરજીગર પોર્ચીને હું કદી મારા જમાઈ તરીકે કબુલ રાખનાર નથી, અને મારી બેટી એવા એક

નીચ માણસને પોતાનો ભરથાર કબુલી મને અને મારાં ખાનદાની કબીલાને એમ લગાડે તે કરતાં હું તેને અથવા મને પોતાને મુવેલો જોવાને વધુ પસંદ કરીશ.”

ગુસ્તાસ્પ આટલું ઘણું જોસથી બોલી ચુપ રહ્યો, અને પરીચેહર પર તેનાં એ બોલવાની કેવી ન કોટલી અસર પોહોંચી છે, અથવા તેણી કેવી ઢપમાં અને શું જવાબ આપે છે તે બાલે એલે તપાસીને જોવા અને સાંભળવાને તેણે કોશિશ કરી, પણ પરીચેહરને ખુરશી પર માંથું નાંખી નીરાશાથી રહતી જોઈ તેણે વલી પાછું નરમ પડી જવાનું ફરસ્ત જોયું, અને તેથી નરમ અવાજે પાછું ચલાવ્યું.

“માબાપ કરતાં બચ્યાં પોતામાં વધારે હડાપણનો દાવો કરવા નીકલે,” તેણે પાછું ચલાવ્યું, “તે એક સેતમ જેવી વાત થઈ. બચ્યાંનું સુખ તેજ માબાપનું સુખ, અને તેથી તારું સુખ જોવાને ખાતરજ હું એ હલકી વરાણના પોર્ચીના હાથ નામંજુર રાખું છું. પરીચેહર, તું વિચાર કર! આપણું ખાનદાન શું? આપણો વગ કેવો, આપણો પૈસો શું? અને તેમ છતાં તું જ્યારે એક ઉમરાવ જોવાને પરણીને મને શોભા અપાવી તું સુખ પાંખી શકે તેવે વખતે એક એતરમાં મેહેનત કરતા ખુરજીમરને તું તારો હાથ આપવા નીકલે એ શું બુઢાપામાં મારા પર સેતમ નથી? તારી મરનાર માતા પોતે એવા તારા નેકાથી પેલી જોહાંનમાં કમકમે એમ છે તો હું મારી પસંદગી એવા એક નેકા પર કઈ રીતે આપી શકું?”

“પદર!” પરીચેહર ઘણાં દુઃખથી લગભગ ચીચીઆરી પાડી બોલી, “હું તમોને વધતા સાંભલી શકીશ નહીં. તમને આવી રીતે બોલતા સાંભલી માંડું કાલજી કપાઈ જાય છે. મને આ ચોરડામાંથી જવા દેઓ.”—અને પરીચેહર ઉઠીને ઉભી થઈ.

“નહીં જવાશે,” ગુસ્તાસ્પે હવે તમામ ધીરજ બોહી દઈ ગુસ્સાથી લાલ ચેહરે પોતાની ખુરશી પરથી કુદઢો મારી

હડી બારણાંની આડે પીઠ કરી ઉભો રહી કહ્યું; “ નહીં જવાશે. અચ્ચે નાદાન દુકતી ! તું જાય તે આગમચ મને પુરો સાંભળી લે, અને જો તું પટાવવે નથી સમજતી તો હું તુને હવે જખરીથી સમજાવશ. એટલા માટે મારી મકસદ પુરેપુરી સાંભળી લે, કે અગરજો એક તાબેદાર ફરજદ તરીકેની ફરજ બજાવવા અને મને જીવતાં જીવત ખુશ કરવા ચાહતી હોય, અગર તારો પદર એક કુદરતી અને શાંત મોહને મરે એવું તું માંગતી હોય, અને અગર તેનાં મુવા બાદ તેનાં રૂહને બેહોસ્તમાં તું આરામ આપવા માંગતી હોય તો સાંભલ કે આપણા હાકેમ બેહોરાંમના એકના એક પુરા બેટા સ્વાવક્ષે તને નેકાથી જોડવાનો મારો કાંઈક વરસોથી વિચાર છે તેને તારે તાબે થવુંજ પડશે. પણ જો તે જીવજાની તું સામે થશે, એક નાફરમાન, નારવા દુકતીની જગ્યા રાખી તું મારાપર મારી જઘડીમાં જુલમ ગુજારશે, તો જાણ કે તું મારી બેટી નહીં. મારી દાલત, મારો પ્યાર અને આ મારાં મકાનનો આશરો સદા સુધીનો તેં ખોટી દીધેલો સમજજો, અને હવે તું મને મુકી જાય તે કરતાં એ સઘલાંપર ખુબ વિચાર કરવાને હુંજ તું જેવી નાતાબેદાર દુકતીને અતરે છોડી જાડે છું.”—અને ગુસ્તાપ ગુસ્સામાં ચોરડામાંથી બાહર નીકલી ગયો, અને પોતાની પછવાડે બરણું ખેંચી અડાલી મુકી બંધ કરતો ગયો.

કમખખત પરીચેહર ! તેની સઘલી ધાસ્તીઓ આબાદ ખરી પડી. સ્વાવક્ષને પરીચેહર સદાની ધીક્કારતી હતી, પણ ખુશરો તરફ તેના બાપનાં ખેતરમાં તેણે બતાવેલી તકોબરી અને તુંદાઈ બાણવા પછી તો આજે તેણી તેને ખરાં જગરથી બેવડો ધીક્કારે છે, અને તોપણ તેવા અને તેજ એક નાલાયક સાથ તેના બાપ તેને પરણાવવા માંગે એ ખ્યાલમાંજ થું દુન્યાનું સઘડું દુઃખ સમાયું નથી ? એ વીશે વિચાર કરતાં તેણીનું મગજ ધુમવા લાગ્યું, અને આસ્તે આસ્તે

તોણી બેઠી હતી તેજ ખુરશીપર તોણીનું માથું નીરાશાનાં દુઃખથી ઝુમી પડ્યું,—તોણી બેઠી હતી ત્યાંજ આસ્તે આસ્તે બેકાંમ થઇ પડી !

પ્રકરણ ૬ ઠું.

કમનસીબ ખુશરો !

પરીચેહરને તેના ઘાતકી પીતા વગર દયાએ તેની સોડમાંથી ઘસડી લઇ ગયા પછી ખુશરો બીજા બે ચાર પલ સુધી દેવાના જેવો ત્યાંજ ઉભો થઇ રહ્યો. તેને સમજ નહીં પડ્યું કે એક આંખના પલકારામાં એ સઘલો શું બનાવ બની ગયો, અને પછી જયારે પોતાનાં દુઃખથી થોડીક પલ સુધી ગુમ થઇ ગએલી વિચાર શક્તીથી તેનું બેનુ પાછું ઠેકાણે આવ્યું ત્યારે ખુશરોને જે અસહ્ય દુઃખ થયું તે લખવા કરતાં વિચારી લેવું સહેલ છે. તેણે જાણ્યું કે પરીચેહરપર તેના બુદ્ધિમી બાપ તેને લીધે ઘરે જઈ તહરવાર સેતમ ગુજારશે, અને માત્ર એ એકજ ખ્યાલથી તેનું જવાંન દીલ કરમાઇ ગયું.

તે દુઃખી ખ્યાલોએ ઘર ગયો, અને તે પછી બીજા લગભગ ચાર દીવસ સુધી તે સમરવન ગામડાંમાં ચાકરી મેલ વવાની આશાએ ભટક્યો, પણ સઘલે ઠેકાણેથી તેને નીરાશ થઇ આવવું પડતું હતું. વસી એ ચારે દહાડા દર સાંજે તે પેલા મેહરઆવર નદી કાંઠેના મેલાપના માંડવમાં કલાકોના કલાકો સુધી પરીચેહરને મલવાની આશામાં જઈ ભટકતો, પણ તે મનમોહન સુંદરીના દેલપઝીર દેદાર જોવા તે પામતો નહીં.

પરીચેહરની ગેરહાજરીથી ખુશરોના ગભરાટ વધતો ચાલ્યો. તેણે જોયું કે પરીચેહર તેનાં બાપનાં મકાનમાં કેદ પડી હશે—અને ખરેખર તેમજ હતું. તોણીને તોણીના બાપે એક આરડામાં બંધ કરી હતી, અને તેનું આંખું વગેરે તેને ત્યાંજ તેની દાસી શેહરોય પુઠે મોકલવામાં આવતું હતું !

એ રીતે દુઃખી, દરદી હાલે ખુશરો બધેથી બેઝર અને નાઉમેદ થઈ આવી પોતાના ગરીબ આરડાનાં એક ખુણાંમાં ચોથે દને બેસી બલાપો કરતો હતો. તેટલા પેલા લુકમાન હકીમ આરડામાં આવ્યો. વાંચનારને યાદ હશે કે તેણે પેલા સરદાર જમાસ્પ સાથે ખુશરોને સિપાહગીરીની નોકરીમાં હક-સેલી આપવાનો કરાર કરેલો છે, અને તે મકસદથી લુકમાન ખુશરો બેડે વાત કરવાને એક અચ્છી તક સોધ્યાજ કરતો હતો, અને આ તક સાંધી તે આરડામાં આવ્યો.

“કેમ ખુશરો?” તેણે ખુશરો કે જે પોતાના પગપર હાથની કોણી ટેકવી બેઠે હાથની હથેલીમાં અતી દુઃખથી માંથુ નમાવી બેઠો હતો તેનાં ખભાંપર ઘણી મમતાનાં ડોલથી હાથ મારી કહ્યું, “એ શું ઘેલાં? આખો આખો દહાડો એક રાંડી રાંડ બુઢીયાની પેઠે તું હાય અફસોસમાં ગાલે એ શું તું જેવા એક જવાં મદને ઘટતું છે?”

“અફસોસ દોસ્ત લુકમાન,” ખુશરોએ ખરાં જીગરથી બલાપો કીધો, “તું જો કે શું દુઃખ મારા પર થોડું છે? પેલા મગરૂર સ્યાવક્ષે મારાપર નહીં જફાની જફા ગુજરાવીછે. મને પોતાના બાપની નોકરીથી રવડતો કરાવ્યો છે એટલુંજ નહીં પણ આખાં સમરવન ગામમાં મને કોઈ બીજું નોકરી આપે નહીં એવું પોતાના બાપના વગથી તેણે હોકમનામું જાહેર કરાવ્યું છે, અને હવે મારા પાસ જો આવ્યાની આખ રહી નથી તો હું શું કરશ?”

“હીંમત રાખ, જરા હીંમત રાખ છોકરા,” લુકમાન હકીમે તેને શીશામાં ઉતારવાની વાત કરી, “સમરવન તારે માટે નોકરીના બાબમાં બંધ છે, પણ તેમ શું એ બુરાઓનો વગ બીજાં દેશોમાંથી પોહાંચે છે? તારે આવી ઉંમરમાં નીરાશ થવું ઘટતું નથી. જો, તારે માટે મારાં ધ્યાનમાં એક નોકરી છે. આ ગામડામાં હવણાં નીગરઆબાદનાં લશકરનો જમાસ્પ નામે એક સરદાર આવી ઉતર્યો છે, અને તે જેઓ લશકરમાં જવાને

રાજ હોય તેમને નોકરી આપી લઈ જવાને રાજ છે, તો આ ઘર બેઠાં ચાલી આવેલી તક તું ખોટી નહીં દીએ એવી મારી ખેરખાટી ભલાંમણ છે.”

ખુશરો આ સાંભલી વિચાર કરવા પડ્યો. તેણે જ્ઞેયું કે લુકમાન કહેછે તે ખરું છે. સમરવન છોડી જ્યાં વના હવે છુટક નથી. પરીચેહરના કોલપર તેને પુરો એતેકાદ હતો, અને તેથી પરીચેહરને તુરત વેલા છોડી જવામાં તેણે વધારે ડાહ્યાણુ જ્ઞેયુ. હાલ તેની હાલત શી છે? તે ગરીબ અને કંગાલ છે, અને જો સિપાહગીરીમાં દાખલ થઈ તે કાંઈની પેદા કરી શકે તો પરીચેહર સંગાથે તે ગરીબાઈનાં સુખમાં પણ સંતોષીને રહી શકશે—એ વિચારે તેને આજેજ કીધો.

“વારું દોસ્ત લુકમાન,” તેણે લાચાર હાલે અને ગમ-ગીન સાદે પુછ્યું, “અગર હું એક સિપાહ થાઉં તો તને કાંઈ ખબર છે કે મારે આછાંમાં આછાં કેટલાં વરસ નોકરી કરવી જોઈએ?”

“અરે વસી કેટલાં !” લુકમાને ઉશકેરીને કહ્યું, “ચાર વરસ ! એ ચાર વરસ પાણીના રેલાની મુઆઈક વહી જશે, અને પછી તું મોટો થઈ અને સરદાર તરીકેનું માન પાંખી આજે તને જોયો તારી ગરીબાઈ વચ્ચે ઠોકડે મારેછે તેમને તુ તારી સારી ચાલથી તારી મોટાઈ વચ્ચે શરમાવી શકશે.”

વળી ખુશરો એકવાર વિચાર કરવા પડ્યો. તેણે જ્ઞેયું કે પરીચેહરથી ચાર વરસ સુધી જુદું થવામાં તેને અતી સોસવું પડશે એ ખરું, તો પણ આશા એવી વાતમાં પણ સર્વોપરી છે. તેને મોટો થવાની અને નામ કાઢવાની આશા પેદા થઈ, અને તે પછી તે બેવડાં સુખથી પરીચેહરને પોતાની મોહરદાર બનાવી શકશે એ સઘલા ખ્યાલો તેને અતી ઝડપથી થયા, માટે જુદાઈના વિચારથી થતાં દુઃખોને એક જખરી કોશશથી દીલમાં સમાવી તે સિપાહ તરીકેનું નામ નાંધાવા તયાર થયો.

લુકમાને હવે વખત ખોહ્યો નહીં. તે લાગલો જમારપને

ત્યાં તેડી લાગ્યા, અને અરસ પરસ કરારોથી ખુશરોને તુરત છટકામાં ઉતારી દીધો. ખુશરોનું કદાવર અંગ અને ખુબસુરત ચેહરો જોઈ જામાસ્પ ઘણો ખુશી થઈ ગયો, અને તેને પોતાના કબજામાં મેલવવા તેણે ખુશરોને છાપડે ચઢાવવામાં કશી કસુર કરી નહીં, પણ ખુશરોને જામસ્પની એ ચાલથી તેના તરફ બેવિશવાસ ઊઠવા લાગ્યો. લશકરની નોકરીની મારફતે મોટું નામ મેલવવા અને પૈસા પેદા કરવાનાં જામાસ્પ જેમ જેમ તેની આગલ ખોટાં ખાકાં ફુંક્યા ગયા તેમ તેમ ખુશરોના બેવિશવાસ થોડો ઘણો વધતો ગયો, અને લુકમાન અને જામાસ્પનાં તેને શીશામાં ઉતારી શકવાની મગરૂબી ભરી ફતેહથી મુઠમાં હસતા નીકલી જવા પછી તે સિપાહગીરીમાં દાખલ થયો માટે તેને એકદમ પસ્તાવો થવા લાગ્યો. પરીચેહરને એ વાત પસંદ આવશે નહીં, તેણી એ જુદાઈ ખમશે નહીં, એ ચાર વરસનાં લાંબા હફતામાં પરીચેહરને તેના પીતા કોઈ બીજાને નકામાં હાથ આપવાની ફરજ પાડવા વના રહેશે નહીં એ અને એ વગેરે ઘણાક ખ્યાલોથી ખુશરો જામાસ્પનાં તેને છોડી જવા પછી દેવાના સરખો થઈ ગયો, અને ફરી એકવાર પરીચેહરને મલવાની આશામાં તે મેહરઆવર નદી તરફ પોતાનાં તે દેવાની અતપણાંની અસરમાં ધસ્યો ગયો. તે જાણતો હતો કે તેની પરીચેહર ત્યાં તેને મલનાર નથી, અને તેને પરીચેહરને મળ્યા વગરજ સમરવનથી સરદાર જામાસ્પ જોડે કુચ કરી જવી પડશે, અને તોપણ એક આશા તેને હાથ પકડી તે મંડપ તરફ દોરી ગઈ. એ રીતે બીજા ચાર દહાડાની ચાર સાંજ સુધી તેણે ફોકટ ધકેલા ખાધા પણ ચોથા દીવસે ત્યાં જતાંજ તેણે શું જ્યું? તેની ખ્યારી પરીચેહર તેજ અસલ જગ્યામાં તેની રાહ જોતી ઉભી હતી ! એક પલ-અને ખુશરો અને પરીચેહર ફરી એક વાર પોતાની અસલી જગ્યાએ પોતાની દુઃખી હાલતપર અફસોસ ભર્યા વિચારો કરવાને એકઠાં મળ્યાં !

પ્રકરણ ૭ મું.

એક નવી ગોઠવણ.

પુશરો સિપાહીરીમાં સામીલ થયો—ખલકે સામીલ થવાને કરાર કરી ચુક્યો કે તે વાત સમરવન ગામડાંનાં ગરીબ ગમારો વચ્ચે આગની ખખર જેટલી ઝડપથી ફેલાઈ ગઈ, અને તેની ભલમનસાઈ અને સાચેસાઈથી સર્વ કોઈ તેને ચાહતું એટલે તે આ પ્રમાણે સમરવન છોડી જનાર છે એ હકીકત જાણી સૌ કોઈ દલગીર થઈ કદરદાંનીથી તેની દયા ખાવા લાગ્યું.

વાંચનાર જાણે છે કે પરીચેહરને તેના ખાપે તેનાં મકાનમાં કેદ કરી હતી. તે ઘાતકી ખાપ બાહર જતો ત્યારે પરીચેહરના ઝોરડાનું ખાણું બાહરથી બંધ કરી કુંચી સાથે લઈ જતો હતો. તેણે છેલ્લી પરીચેહરસે પુશરો અને સ્થાવક્ષની પસંદગીને લગતી વાત કરી તે આપણે વાંચી આવ્યાં છીએ. તે પછી તે પરીચેહરના ઝોરડામાં કદી ગયો ન હતો, અને તે વિષે કશી વાત પણ કરી ન હતી. તે પરીચેહરની દાસી સેહેરાય મારફતેજ ખાણું વગેરે પુગડાવતો હતો (જે પરીચેહર કેવી મહાન અથવા કેવા શોખથી ખાતી હતી તે વાંચનારેજ વિચારી લેવાનું છે) અને પુશરો સિપાહીરીમાં સામીલ થવાના સખખે હવે બે ચાર રોજમાં સમરવન છોડી જશે એ વાતની ગુસ્તાસ્પને જાણ થયે તે અતીશે ખુશી થઈ ગયો હતો, કેમકે તેને આશા રહી કે પુશરોનાં તેનું ‘નહેસ્ત કદમ નાબુદ’ કરી જવા પછી પરીચેહર એકલી પડશે તો તેણી તે ખુરજગરને ભુલી જવાની કોશેશ કરી શકશે, અથવા તેણીને તેમ કરવાની સગવડથી ફરજ પાડી શકાશે, અને એ વિચારેથી પેદા થતી ખુશીના અવેજમાં ગુસ્તાસ્પ હવે પરીચેહરપર જો કાંઈ બાકી હોય તો બેવડો જપતો રાખતો હતો, કે જ્યોત્ પુશરો સમરવનથી ‘કાઢું કરે’ તેટલાં તેઓના મેલાપ થઈ શકેજ નહીં, અને તોપણ વાંચનારે ગયાં

પ્રકરણ નેવટે જોયું કે ખુશરો અને પરીચેહર મેહરઆવર નદીને ક મેલાપના માંડવમાં ફરી એક વાર એકઠાં મળ્યાં છે. એ દે તેઓ દાસી શેહેરોયની મેહરબાંની અને દયાને ઉપકારી છે. એ દાસીએ ખુશરો સિપાહગીરીમાં સામીલ થઈ સમરવન છોડી જતો હતો તે વાત બાહર કામ સારૂ જતાં સાંભલી, અને જ્યારે તેણીએ તે વાત જાણીને પરીચેહરને કહી ત્યારે તે સુંદરીએ આંજી ભરી આંખોએ તેને મદદ કરવાને અને ખુશરો સાથે એકવાર મેલવી આપવાને તે દાસીને અરજ ગુજારી, અને સાંજને વખતે ઘાટકી ગુસ્તાસ્પ ઘરમાંથી બાહર ગયો તે તકનો લાભ લઈ તેણે પોતાની કમખખત શેઠાંણીની આ મુરાદ ખર લાવવામાં ખુશીથી મદદ કરી, જેનાં પરીણામ તરીકે આપણે ખુશરો અને પરીચેહરને મેલાપના માંડવમાં એકઠાં મળેલાં જોઈ આવ્યાં છીએ.—અને હવે એ જરૂર જોગો સઘલો ખુશરો આપી રહેતાં આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલશું.

“ખુશરો, ખુશરો,” પરીચેહરે આંજીભરી આંખો ખુશરોના દુખી ચેહરા ભાણી ગમગીનીથી ઉચી કરી મલતાંને વાર ઉસ્કેરાઈ આવી પુછ્યું, “ત્યારે શું દાસી શેહેરોય વાત લાવી તે ખરી છે?”

“ખરી છે, ખ્યારી પરીચેહર સઘલી ખરી છે,” ખુશરો પરીચેહર કઈ વાતને વિષે પુછવા માંગતી હતી તે સમજી જઈ ઘણાં દુઃખથી બોલ્યો, “આપણાં નસીબમાં છુટાંજ થવાનું સરજેલું છે તો તે કોઈ કાલે મટવાનું નથી, માટે પરીચેહર હું સિપાહગીરીમાં સામીલ થવાના કરારો કરી ચુક્યો છું.”

“અરેરે એ હું શું સાંભળું છું?” પરીચેહરે ઘણાંજ દુઃખથી કલવાઈને કહ્યું, “ખુશરો, તું શું એમ સમજેછે કે મારો બાપ આવતાં બીજાં ચાર વરસના લાંબા હફતા તુલક મને પેલા બેવકુફ પોર્યાસે પરણાવ્યા વના ઠડીને બેસવાના છે? અને જો તેમ થયું તો તું શું એમ ધારી શકે છે કે તે આફત સામે હું ધીરજથી ટકી શકીશ?”

“અફસોસ પ્યારી પરીચેહર,” ખુશરોએ તેવાંજ દુઃખથી કહ્યું, “તું બોલે છે ત્યારે મારી દુઃખી હાલતનો વિચાર કરતી નથી. હું જે હાલતમાં છું તે હાલતમાં સમરવન હવે મારાથી એક અઠવાડીઉં વધારે ઠડીને બેસી ન સકાય એવું છે તો કહે કે હું શું કરી શકું? મારા પાસ ખાવાની ખાખ નથી, અને ત્યારે બીનરોજગારી અને બુખમરાના સંતાપ વચ્ચે હું હયાં કેમ ટકી શકું?”

“ખુશરો, મારા મનના વિચારો જુદાજ હતા,” પરીચેહરે કહ્યું. “મારો જીલમી પીતા મને કેદ કરી રાખે છે અને પોતાનાં સુખને ખાતર જ્યાં મારો પ્યાર નહીં પણ ખરો ધીક્કાર સમાયો છે ત્યાં મને નેકાથી જોડવા માગે છે, માટે તારા સાથ છુપા છુપ નેકાથી એક થઈ તે બાપને તેની માલાયક આશાઓમાં માહત કરી અંતે તેના આશીશ પામવાની હું ઉમેદમાં હતી, પણ અફસોસ, તે આશાને તે ભંગ કરી નાંખી છે.”

“મને તારી આવી આશાઓનો ખ્યાલ નહીં થયો ન તેથી મેં તે આશાઓને ભાંજ નાંખી,” ખુશરોએ કહ્યું, “માટે મને તું માફ કર, પરીચેહર. અફસોસ, જે અપણા મેલાપો જરૂરી હોતે તો આટલી ખરાબી થતે નહીં.”

હયાં તે બંને પ્યારાંએ ચુપકીદીથી ખામોશ થઈ ઉભાં. તેઓનું દુઃખ એવી કીસમનું હતું—એવા ખરા ખુદાઈ પ્યારની એજમતી અસરનું—બોલેસ પ્યારની ખરી જુદાઈના બલતા બલાપાનું હતું કે જે દુઃખના બોલે તે બંનેની જખાંનને થમ કરી ચુપ બનાવી, પણ અંતે પરીચેહરને એક વિચાર આવી ગયો હોય તેમ તેણી અચબુચ ચોકી ઉઠી.

“ખુશરો, બહાલા ખુશરો,” તેણી ઉસ્કેરાઈ આવી ઉતા વલથી બોલી, “મને કહે વાઈ કે વાત કેટલી હદ સુધી ખગડી છે? તું તું સિપાહીગીરીમાં નામ નોંધાવી ચુક્યો છે?”

“હું માત્ર સરદાર જમાસ્પસે મોઢે મોઢું કબુલ થઈ

ચુક્યો છું,” ખુશરોએ સમજાવ્યું; “અને હવે કાલે રાખેતા મુઆફક સહવારના દશ કલાકે હાકેમ બેહરાંમને ત્યાં મને સહી કરવા જવું પડશે, જ્યાં સઘણું નકી થશે.”

“પણ ત્યારે શું એ આકતમાંથી બચવાને—છુટું થવાને કશોજ રસ્તો નથી?” પરીચેહેરે ખુશરો તરફથી શો જવાબ મલશે તેની આશા અને નીરાશાથી ઘડક ઘડક થતી છાતીએ ધુણને સવાલ કીધો.

“એક છે,” ખુશરોએ ધીરજ આપી; “આવતી કાલે હાકેમને ઘર જઈ જો હું ના પાડું તો હજી બની શકે એમ છે, પણ એ ના પાડતાં મને રાખેતા મુજબ સરદાર જમાસ્પને વીસ દેરમ ચોવીસ કલાકમાં ભરવા જોઈએ, અને એ દરમો જવા હું ભરી દઉં કે હું છુટો થઈ શકું એમ છે, પણ જ્યાં સુધી એ દરમો ભરાય ત્યાં વેર મને મારાં ઘરમાં જમાસ્પ આગલ નજરકેદ રેહવું પડે, અને જો એ ૨૪ કલાકનો હકતો પુરો થતાં પણ હું નાણું નહીંજ ભરી શકું તો પછી છુટો થવાને એકે બારી રેહે નહીં એમ છે.”

પરીચેહેરે આ ખુલાસો સાંભળી અતી ખુશીથી હવેજ એક ધીરજ અને છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. “ખુશરો,” તેણીએ સમજાવ્યું, “એ છુટકારો પામવાના ૨૦ દેરમ તારા માસ છે કે નહીં તે સવાલ કરી હું તને દુઃખી કરવા માંગતી નથી, કેમકે હું જાણું છું કે આ તારાં બંતગ હાલમાં તુ ઘણાં લાચાર છે. પણ ખુદા આપણો સોદ્દ છે, અને તે માફ આપના થવીત્ર આશરે એ દુખી અને લાચારીના દીવસો હવે જલદીજ વહી જશે. અને મારા બાપે ખાનગી ખરચના આપેલા પૈસામાંથી ૨૦૦ દેરમ હાલ મારાપાસ મોજુદ અને ફાલતુ છે, અને તારા આ બંતગ હાલમાં તે તારાજ છે. તું આના કાંની ના કર, ખુશરો,” ખુશરોને તેણીનું નાણું બાહાલ રાખવાને લગાર આંનાકાની ભર્યો ચેહેરો કરતાં જોઈ તે સુંદર અબલાએ તુરત વધાર્યું, “જે તારું છે તે મારુંજ છે, અને તેજ રીતે

મારું સઘણું તારું ગણાવું નેધએ. ખુશરો, એક પાક મનથી અને પાક વચનથી આપણે આપણા પાક ખુદાની નજરમાં એક થઈ ચુક્યાં છીએ તો મારી આનુજીભરી અરજ છે કે મારી તરફથી અવતાં નાંણાંને તું તારાં તરીકે વગર અચકાવે કબુલ રાખ, કેમકે તું ભુલી જ ના કે તેમ કરતાં તું તારું તેટલુંજ મારું સુખ સાચવી આપણાં સંકટોનો રસ્તો લાવવાનું કરે છે.”

પરીચેહરને ખુશરોએ શો જવાબ આપ્યો તે વાંચનારને જણાવવાની જરૂર છે? ઉપલી વજનદાર તકરારો સાંભળ્યા પછી તે નાણું કબુલ રાખવાને તેણે જે અગત નેધ તે વીસ્તારથી સમજાવવી પડે એમ છે? તેણે એ નાણું કબુલ રાખવાની કબુલાત આપતાં જે લાયક બોલોમાં સુંદર પરીચેહરનો પાડ માન્યો તે અતરે ઉતારવાની કશી પણ અગત છે?

“એક ખાલેસ અને ખરા પાકીનેહ ખ્યારથી એક થએલાં જોડાં વચ્ચે અપકાર ઉપકારના દુન્યાઇ અભીલાસો મુતલગ વસતા નથી,” પરીચેહરે હવે ધીરજ પામ્યા પછી આંસુઓ વચ્ચે અતી મીઠાસથી હસી ખુશરોને ઉપકાર માંનતો અટકાવી દીધાસો આપ્યો; “અને હવે આવતી કાલે તું બેઘડક હાકેમ બેહરામને ના પાડજે, અને ૨૪ કલાકમાં નાણું ભરવાની જમારૂંપને કબુલાત આપજે. તેમ કરતાં તે તને તારાં ઘરમાં નજરકેદ રાખે તો ખુશીથી રહેજે, અને કાલે સાંજ થતાં હું તે નાણું દાસી શેહેરોય મારફતે જરૂર કરી તારે ઘર મોકલી આપીશ, અને જો કાલે સાહજે શેહેરોય કાંઈ સખબે બાહર નહીં નીકલી શકશે તો પરમદીને સહવારે તો કાંઈ કામનું બાહનું કાઢી તે જરૂર બાહર આવશે, અને પરમદીને ૧૦ વાગતે તારા ૨૪ કલાકો પુરા થશે તે આગમચતો જરૂર તને તે નાણું મળશે. તું તારા આરકમાં નજરકેદ હશે તો ચિંતા નહીં. લુકમાંનપર તને વિશ્વાસ છે? તેણી લુકમાંનને તે આપી જશે જે તને બાણું પોહોંચાડશે.”

ખુશરોએ પરીચેહરનાં ના કેહેવા છતાં તેના આ નવી ગોઠવાણ માટે ઉપકાર માન્યો. તેને આ ગોઠવાણ ઘણી પં-સદ આવી. તેના બલાપા અને દુઃખના દહાડા પરીચેહરની સુખ ભરી સદાની સંજતના સંતોશમાં હવે પુરા થવા આવ્યા હોય એવું તેને લાગ્યું, અને લુકમાનપર તેને વિશ્વાસ હતો તેથી તેણે તેને નાણું લાવી આપવાની ગોઠવાણ એકદમ મં-જુર રાખી, જે પછી પરીચેહરના પીતાને ઘર આવવાને વખત થવા આવેલો હોવાથી ખુશરો અને પરીચેહર પ્યારથી ભેટી ફરી એકવાર તુરતવેલા આશા ને ઉમંગભર્યાં દીલોએ છુટાં પડ્યાં.



પ્રકરણ ૮ મું.

લુકમાનનું કાવતું.

સિપાહગીરીની નોકરીમાં સામીલ થવાના પોતે ફરવેલો વિચાર ખુશરોએ જાતમાસ્પને કે લુકમાનને કોઇને પણ કહ્યો નહીં. બીજા દહાડે ઠડાવ પ્રમાણે તેણે સરદાર જાતમાસ્પ સાથે હાકેમ બેહરાંમનાં ઘર તરફ ચાલુ મુક્યું. આખે રસ્તે સર-દાર જાતમાસ્પે પોતાની મતલબ સારવા તેને તરેહવાર ખુશામતથી ‘સાતમે આસમાને’ ચઢાવી મેલવામાં કશી બકાત રાખી નહીં, અને ખુશરોએ ખુદ્યું જોઈ લીધું કે જાતમાસ્પ એક ખરો મતલબીયો ડગ્ગરો હતો. પણ એઓ જ્યારે રસ્તામાં છે ત્યારે હાકેમ બેહરાંમ ને તેનાં કુટુંબની સાથે વાંચનારને લગાર પિછાંન કરાવી આપવા આપણે અતરે થોખીશું.

હાકેમ બેહરાંમ એક ‘નાખપર માખ નહીં બેસવા દીએ’ એવો તુમાખદાર તવંગર છે. તેને વિષે અને તેનો બેસુમાર દાલતને વિષે અમોને પહેલાંજ પ્રકરણમાં બોલ્યું થયું છે, અને વધારે એટલુંજ કેહેવું બસ થશે કે તે દરેક ગામડાંના ગરીબનો મુરખી ગણાવા અને કેહવાવાનું માન મોઢે ચઢી માંગવાની હલકાઈ બતાવવાને કદી શરમાતો નહીં, અને તેજ

રીતે ગામના ગરીબોને ગણુવાને તેણે પોતાની ઝોરત અને છોકરાંઓને સખત તાકીદ કરેલી હતી. પણ એ, તાકીદની પણ જરૂર ન હતી. ‘બાપ તેવા બેટા’ એ કહેવત એ બાપના બેટા સ્વાવક્ષે દરેક રીતે ખરી કરી આપેલી આપણે સારી રવેશો જોઈ ચુક્યાં છીએ, અને તે કાહેલી પણ તુંદ જવાંને જવાન ખુશરો તરફ ખતાવેલી તુંદીની જાણ પામવા પછી બેહરાંમ કે તેની માતાએ તેને વારવા અથવા ડપકો દેવાને બદલે ખુશરોને તેણે ત્યાંજ ફટકાવી નહીં કાઢ્યો તેના સામે, ડપકો આપ્યો; પણ ખુશરો સિપાહીગીરીની નોકરી માટે સમરવન છોડી જનાર છે એ વાતથી જોલો પરીચેહરનો પીતા ગુશ્તાસ્પ ખુશી થતો હતો તેટલોજ બેહરાંમ અને તેનું કુટુંબ પણ એ વાતથી ખુશ હતું, કેમકે વાંચનારને કહેલું પડવાનું નથી કે ખુશરોની ખુશામતથી વેગલી ચાલનો રખેને બીજાં લોકો દાખલો પકડે, અને તેમને સઘડું નહીં છાજતું માન આપતાં બંધ પડે તેના તેમને ડર લાગતો હતો !

પણ બેહરાંમને ત્યાં આવી પોંદિંચવા પછી ખુશરોએ સિપાહીગીરીમાં સાંમેલ થવાને બદલે જ્યારે નિકલી જવાની મુદત માંગી ત્યારે બેહરાંમ અને અકસર કરીને પેલા જમાસ્પને જોડે જે ગુસ્સો અને બીજવાટ પેદા થયો તે પારવનાનો હતો, તોપણ એ બેહરાંમનું કે જમાસ્પનું કશું ચાલી શક્યું નહીં. ખુશરોએ ખુદ્દા બોલોમાં ઘટતી અદબ અને જોઈતાં માનથી તેઓને થયેલી તજદી માટે માંફ માંગી, પણ તેના બદલામાં તેને ગાલોના ટોપલાની નવાજેશ વના બીજું કંઈ મલ્યું નહીં. અંતે કાયદા પ્રમાણેની ૨૪ કલાકની મુદત ખુશરોને આપવામાં આવી. આ મુદત સુધી ખુશરોને પોતાના ઝોરકામાં કેદ રહેવું હતું, અને તેને ઘેર જઈ તેમ કરવું પડ્યું પણ તેને પરીચેહરે આપેલી કબુલાતમાં મજબુત આશા હતી. તે જમાસ્પની નીચ ગાલબેલ ખમી શકતો ન હતો, તો પણ તેણે જોયું કે તે તે પૈસા ભરી શકે ત્યાં સુધી તેના તાબામાં

છે એટલે તેને પોતાની ખફગી એક જખરી કોશિશથી તુરત વેલા વાર્યા વના ચાલ્યું નહીં.

જમાસ્પનાં ખુશરોને તેના ઓરડામાં નજર કેદ કરી બાહરે જવા પછી લુકમાન તેના ઓરડામાં આવ્યો. “દાસ્ત ખુશરો,” તેણે આવતાંને વાર ઘણી મમતાનું ડોલ ઘાલી કહ્યું, “મને સમજ નથી પડતી કે પેલો સરદાર એટલો તીખ્ખો ને તમતમતો કેમ આવ્યો છે, અને તને હયાં કેદ સરખી હાલતે કેમ બેસાડી ગયો છે.”

“દાસ્ત લુકમાન,” ખુશરોએ વિશ્વાસથી કહ્યું, “આ ઠગારા લુચ્છાનાં ભટાઈ ભરેલાં બોલવાપર મને પેહેલાંથીજ બેવિશ્વાસ હતો અને તે ખંરા પડ્યો છે, તો હું ખુદના હજારો હજાર સુગર કર્ણું કે એ પુરાને બસ હું પડ્યો નહીં.”

“પણ ત્યારે શું તેં હાકેમ બેહરામને ત્યાંથી મુદત માંગી લીધી છે?” લુકમાને ખરેખરી અચરતીથી પુછ્યું.

“હા, અને તે મુદત મને મલી છે, પણ તે મુદત પુરી થતાં સુધીમાં મારે એને વીસ દરમ ભરવા જોઈશે,” ખુશરોએ સમજાવ્યું.

“પણ તારા પાસે જો ખાવાની ખાખ નથી તો તું એ મોટી રકમ ક્યાંથી ભરશે?” લુકમાને કાંગડો થઇ ચિંતા બતાવી.

“મને એ વિષે જરાબી શક નથી, ને દાસ્ત તે માટે તનેજ તજદી આપવાનું મેં ઠકાવ્યું છે,” ખુશરોએ હસીને વધાર્યું. “આજે સાંહજે અથવા કાલે સહવારે મારે માટે તે નાણુ કોઇ લઈ આવશે ને તારે તાબડોતોબ તે લઇને મને પુગાડવાની મેહરબાની કરવી.”

“તે વિષે તું બેફીકર રહે દાસ્ત,” લુકમાને સધ્યારો આપ્યો, “તેં મારાપર વિશ્વાસ મેલવા જેવું મને માંન આવ્યું છે તો હું તારું એ કામ આંખોથી ખર લાવશ. તારે ખાતર કાલે દશ વાગા સુધીમાં હું ઘેરમાંથી બાહરેબી નહીં નીકલશ.

પણ તપાસજે હો દોસ્ત," લુકમાને ગંભીર દેખાવ કરી કહ્યું,
 "જામાસ્પ મને પણ કોઈ મુશ્કેલી નજરે પડે છે. તે છેડાએ
 છે-તેને છેડાએ છે માટે હવે જો પ્રુદા ન કરે ને નાણું
 તને નહીં મદ્યું તો તને તારી મરજી હો. યા નહીં તોપણ
 સિપાહીગીરીમાં સમરવન છોડી જવુંજ પડશે, ને ત્યારે એ
 લુચ્છો આ સઘલાંનો તુંપર મનભાવતો ખાર લઈ શકશે."

"તે વિષે તું કશીજ ચિંતા ના કર મારા રફીક," ખુશ-
 રોએ છુટકારાની ખાત્રીથી હસીને લુકમાનને ધીરજ આપી;
 "એ નાણું આવશે એ વિષે મને એક સેહેજબી અંદેશો નથી."

* * * * *

ખીજે દહાડે સહવારના દશમાં માત્ર દશજ મિનિટ બાકી
 રહી. કેવી ભયંકાર પલ્લો ! માત્ર દશજ મિનિટ બાકી, અને
 તોપણ હજી પેલું છુટકારતું નાણું મલે નહીં ! એક પાંજરામાં
 ગાલેલાં જંગલી જનાવર પેરે ગરીબ ખુશરો પોતાના કંગાલ
 ઓરડામાં અતો ગભરાતથી ચોમેર દોડતો ફરતો હતો. તેને
 કશું સુજતું ન હતું. તેને સમજણજ ન પડતી હતી કે
 નાણું કેમ નહીં આવ્યું. જ્યારે સાંહજે નહીં આવ્યું ત્યારે
 તેણે જાણ્યું કે સહવારે આવશે, અને સહવારનાં પોહારથી
 ગરીબ ખુશરો તે નાણું આપ આવશે ને હમણાં આવશેની
 ઉમેદને વલગી રહ્યો, અને તોપણ જ્યારે ઢલાવદાર જમીન
 ઉપર પડેલા એક પાણીના રેલા પેઠે કલાકો સરી જવા બાગ્યા
 ત્યારે ખુશરોને પેદા થતાં દુઃખ અને ગભરાતનો સુમાર રહ્યો
 નહીં. દરેક અરઘે કલાકે લુકમાન ઓરડામાં આવતો ને ખુશરો
 આશા ભરેલો હોતો તેના હાથગમ નજર નાંખતો, પણ તે
 ખાલી જોઈ તેની નાઉમેદી દર અરઘે કલાકે વધીને ઊંચી
 થતી. લુકમાન આવી આવીને ગરીબ ખુશરોને ગભરાવી જતો
 કે જામાસ્પ હેઠે દશ વાગવાની આતુરતાથી રાહ જોતો ખુશી
 ભરેલો ઉભેલો છે, અને ખુશરો પરીચેહરને મદ્યા વના જતા
 રેહવાનાં સંકટ અને તે પછી ખમવાના ભારે હાંદશાઓથી
 ઘુસીને હાથ મારી બેજર થતો.

એમ કરતાં અંતે દશ વાગ્યા ! આફતનો તે ઘંટ વાગી ચુક્યો અને ખુશરોનું બદબખ્ત સહી થઈ ચુક્યું.—એક ખીજ પલ—અને ફોહની મગરૂરીથી મલકાતો અને લાચાર હાલે શિકાર થઈ પડેલા ખુશરોપર જંગલી ખાર અને ખીજવાત-ભર્યા ધીક્કારના ડોલા કાઢતો સરદાર જમાસ્પ તેની સનમુખ આવી ઉભો !

મકરણ ૯ મું.

જુદાઈ.

અમોએ કહ્યું ને આફતનો તે ઘંટ વાગી ચુક્યો, અને કમનસીબ ખુશરોનું બદબખ્ત ત્યાં અને ત્યારેજ નક્કી થઈ ચુક્યું. તેની સર્વોત્તમ ઉમેદ ભ્રષ્ટ થઈ. તેની સઘલી આ-સાએ ઉઘી વલી ગઈ, અને ને છુટકારાની ખાતીભરી મગરૂરીમાં તે છેલ્લા ત્રણ ચાર કલાક આગમચ ખુશીથી હસતો હતો તે છુટકારાને બદલે ગજબનાક બંદીનાં દુઃખથી ફાટફાટ થતી છાતીએ તેણે જમાસ્પને પોતાની સામે આવી ઉભેલો જોયો. જમાસ્પની પછવાડે લુકમાન ઉભો હતો. તેના ચેહરો ગમખાર દીસતો હતો. તે ખુશરોની દયા ખાતો હાથ એવો દખાતો હતો. તેણે ખુશરોને સમજવ્યું કે ‘તારે ખાતર હું મારા ઓટલા આગલથી ખસ્યો નહીં, ને સાંહજ સહવાર એક સરખી ખંતથી તપાસ રાખી કે નાણું આવી શકે તો તને ફાડતો લાવી આપી તારા અધીરાં જીગરને ધીરજ આપું પણ તે નહીં આવવાથી હું નાથાર અને દુઃખી છું,’ અને બોલા ખુશરોએ તે ખડું માન્યું. તેણે મમતાથી તેના હાથ ચાંપી પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પણ તેના ઉપકાર માન્યો, અને હવે પોતાનાં નસીબને શરણ થઈ તે જમાસ્પ જોડે જવાને તૈયાર થયો. તેનું દુઃખ એવી કીસમનું હતું કે ને હવે નહીં મીટી શકે એવું જાણતાં એક ખુદાઈ શરણુતામાં સમી જઈ શકે છે, અને જો કે તેની છાતીમાં દુઃખની આગના બલુકા ઉઠતા હતા

તોપણ તેના મોહિત નેવો ગમખાર ફીકો ચેહરો બાહરથી જે એક જખમાયલાં અને તદ્દન તુટી ગયલાં દીલની પ્રગટ ગવાહી આપતો હતો તે વના તેના ચેહરામાં કશું જનુન, જસ કે ગભરાત જણાતો ન હતો; તે જીવતો છતાં મુએલો હોય તેવો નીશાશ સરખો જમાસ્પસે જવાની તૈયારીઓ કરતો હતો. તે હાલતો ચાલતો હતો. તે પોતે જતે સઘલી પોતાની તૈયારીઓ કરતો હતો, અને તોપણ તે કામ કાંઈ તે પાકા વિચારથી કરતો હોય એવું કશું ન હતું. કાંઈક જાણે યાંત્રિક શક્તિથી તેના હાથો હાલચાલ કરતા હોય એવું સઘલું હતું !

જમાસ્પની ફતેહ અને તે ફતેહથી પેદા થતી ગર-રીનાં જસથી તે ખુશાએ ખુશરોને જે પોતાના દાવ આવતાં નીચ વચનો ઓચર્યાં તે સઘલાં અતરે ઉતારવાને અંમે રાજ નથી. ખુશરોએ તે સઘલાં શાંત મનથી સહયાં-બલકે વધારે ખરી રીતે બાલ્યે તો જમાસ્પના તે પટપટારો તે સાંભલતોજ ન હતો. તેના કાન બેહર મારી ગયા હતા. તેની આંખે અંધારાં ફરી વલ્યાં હતાં.

અંતે વખત થયો, અને ખુશરો જમાસ્પ સાથે ઘરમાંથી બાહર પડ્યો. તેઓને પરીચેહરનાં ઘરને રસ્તે જવું હતું. ખુશરોએ ભાગેલાં દીલની એક દુઃખી રડતી નજર પરીચેહરનાં ખારણાં તરફ નાંખી-અને તેજ પલે તે ખારણું જસથી ઉઘડ્યું, અને તેવાંજ જસથી એક સુંદર અબલા ખુશરો સામે ધુજતી ધસી આવી ! તે પરીચેહર હતી. જમાસ્પની સંગતમાં તેને દુરથી આવતો તેણે પોતાનાં મકાનના એક ઝરૂખાપરથી જોયો હતો, અને તેથી ધાસ્તીભરી શંકાઓથી ધુજતી તે ખુશરોને મલવાને દાડી આવી.

“ખુશરો, ખુશરો,” તેણીએ વલી કગલીને ગભરાતમાં સવાલ કીધો, “હજી એમ કાંય ? દશ વાગી જવે છતે હજી તું આ પુરૂશ સાથે કાંય ?”-અને તેણે જમાસ્પને બતાવ્યો.

“અફસોસ, પરીચેહર,” ખુશરોએ નીરાશીનાં દુઃખથી ભારે ગમખાર સાહદે કહ્યું, “તે નાહું મોકલ્યું નહીં,”

“ખુશરો,” પરીચેહેરે કુઝખી વીંધાઈ લગભગ ચીચ્યારી પાડી કહયું, “એ તું શું કહે છે? સાંહજે બન્યું નહીં માટે તુરત દાસી શેહેરોય પાસ સહવારના સકારે તે નાણું મેં પેલા લુકમાનપર—”

“ત્યારે હવે મને સઘણું સમજાણુ પડે છે,” ખુશરોને એક વીજલીના ચમકારપેઠે સઘણી સચ્ચાઈ એક સપાટામાં ધ્યાનમાં આવી જતાં તેણે ગુસ્સાની હાય મારી કહયું, “પેલો ચંડાલ લુકમાન મારાસે દગો રમ્યો, પણે ખુદા—તે વાજબી અને ઇનસાફી પીતા તે પાપીને આ કાવત્રાં વચ્ચે જતો મુકશે નહીં.”

“કેમ ખુશરો,” હયાં જમાસ્પે નણ કાઢી ખુમ પાડી, “આ રસ્તા ઉપર એ શું ઢોંગ? હું તારે માટે ક્યાંવેર એમ અહીં ખોટી થઈ ઉભો રહું? આટલો વાર મેં અખાડા કીધા તે મારી મેહેરબાંનીપર તું અલાપ લે છે કે શું?”

જમાસ્પ જુહું બોલતો હતો. તેણે પરીચેહેરને આટલો વારવેર ખુશરોસે વાત કરવા દીધી તેનું કારણ કશી મેહેરબાંની હતીજ નહીં. તે પરીચેહેરની પારવનાની ખુબસુરતીથી છક થઈ ગયો હતો તેથીજ તે પોતાની અચરતી વચ્ચે આટલી પલ ચુપ ઉભો હતો, પણ તે અચરતી દુર થતાં તેના ખારીલો ખવાસ પાછો તેણે ધારણ કીધો, અને પોતાની ગફલતીને મેહેરબાંનીનું રૂપ આપવાની તેણે જુહી બઝાઈ લીધી.

“અફસોસ પરીચેહેર,” પોતાની છાતીપર દસકાં ખાતી પડેલી તે મુંઢરીને ખુશરો જેમ તેમ સધ્યારો આપી બોલ્યો, “આપણાં નસીબમાં જુદાંજ થવાનું લખ્યું છે તો તે મઠનાર નથી. તું જ અને સુખી થજે. હું તારથી—”

પણ ખુશરો પોતાના દીલાસા પુરા કરવા પામ્યો નહીં; નીજ પલે પાસેનું એક બીજું ખારણું ઉઘડયું, અને ગુસ્તાસ્પ દરવાજાપર આવ્યો. તેને જે ગુસ્સો ઉપજ્યો તે અતરે ફરીને વીસતારવાની જરૂર છે? કશીએ નહીં. ખુશરોને એક હલકો

વચન ઓચરી તે ગુસ્સાથી ઘેલા થયેલા બાપે ખુશરોની ગોદમાંથી એક ઝટકે પોતાની બેઠીને ખેંચી કાઢી, અને તેને જખરીથી પોતાનાં ઘરમાં ઘસડી લઇ જઇ તેણે બારણું તુરત બંધ કરી દીધું.

વાંચનાર જાણે છે કે આ સઘણો દેખાવ રસ્તા ઉપર થતો હતો, અને તેથી રસ્તા ઉપર ઘણુંક લોક જમાવ થયું હતું. તે ગરીબ પણ ભલા ગામડયાઓ ગરીબ ખુશરોની એક સરખી રીતે દયા ખાતા હતા. ખુશરોએ તેઓની રૂખ-સદ ચાહતાં હયાં દુઃખી દીલે તેમને એક છેલ્લી સલામ કરી, અને ઉતાવળથી અધીરા પડેલા અને આકલા બનેલા જમાસ્પ સાથે તેણે પરીચેહરનાં ઘર આગળથી હવે ચાલુ મુક્યું. સમરવન ખાતે તે બજગીથી મોટો થયો હતો, અને તોપણ પોતાનાં બહાલાં વતન અને વતનીઓને—અને તેથી હજારો દરજ્જે વધુ—જેને તે પોતાના જીવ કરતાં અધિક એક ખાલેશ, ખરા, ખુદાઇ ધ્યારથી ચાહતો હતો તેને—સુંદર પરીચેહરને—તેના છેરાયલા બાપના જંગલી ગુસ્સા વચ્ચે છોડી તે સમરવનથી નિકલ્યો.



પ્રકરણ ૧૦ મું.

એક અણગમે પહોંચેલો.

એ રીતે ખુશરોને સમરવન છોડી જવાને લગભગ એક માસ વહી ગયો, અને પરીચેહરે હવે કાંઈ નહીં તો પોતાનાં વચનને ખાતર સખુરીથી આ જુદાઇ સેહેવાનો ઠડાવ કર્યો. ગમે એવાં દુઃખ પછી અતે મનનું સમાધાન થયા વિના રહેતું નથી એવો તે કીરતારનો અતી કાહપણભર્યો નીયમ છે, અને તેથી પરીચેહરને ખુશરોની જુદાઇ જોકે પહેલાં થોડાક દીવસોપર ઘણી દુઃખભરી લાગી, અને તેણે જોયું કે લુચ્યા લુકમાંનનાં એક કાવત્રાથી તોણીનું સુખ એક તડાકામાં હવામાં ઉડી જતાં બીજાં ચાર વરસના પાહાડ જેવા હજતાં મુઠ્ઠી તે

પોતાના લોભી બાપની દયાનેજ આશરે છે, તોપણ એ સઘલાં સંકટ વચ્ચે પણ તે સુંદરીનાં મનનું જેમ તેમ અતે પાછું સમાધાન થતું ગયું, અને તે પોતાનાં એક પાક વચન અને એક પાક ખુદાની મરજીમાં આશરો સોધી શાંત રહેવા લાગી.

વળી ખુશરો પાસથી રસ્તામાંથી અંતી ઘાટકીપણે પોતાની દીકરીને બીજી મરતબે ઘરમાં ઘસડી લઈ જવા પછી ખુદો ગુસ્તાસ્પ તેણીની ઉપર બેવડો જપતો રાખવા સાચો ખરો, પણ જેમ જેમ પરીચેહરનાં મનનું સમાધાન થતું ગયું તેમ તેમ તે તે જપતો કમી કરતો ગયો, કેમકે હવે ખુશરોની ગેરહાજરીથી તેને બીહીવાનું અને પરીચેહરને ખંદમાં રાખવાનું કશું કારણ જણાયું નહીં.

એ પ્રમાણે એક આખો માસ ગુજરી ગયો, અને સુંદર પરીચેહર છુટાપણાંથી હવે ફરવા હરવા લાગી. તેણી સાંજને છેડે તેજ મેહરઆવર નદીને કાંઠે જતી કે જ્યાં હજારો દીલના જોસ્સાઓથી મનમાં ઘસી આવતી દુઃખભરી થાંદા છતાં ખુશરોની સંતાપભરી જુદાઈ વચ્ચે એક નજીવો પણ સુખભર્યો સધારો સમાચો હતો. તેજ ઘટા-તેજ આડ-તેજ નદી-તેજ બાંક વગેરે સઘણું તેજ તેણીના પાકીનેહ પ્યારની તે સુંદરીનાં મગ્જમાં યાદ તાજ ને તાજ રાખવામાં ગોયા એક મદદ થઈ પડતાં.

અને હવે—ઉપર કહેલો એ એક માસ ગુજરી જવા કેડે લોભી ગુસ્તાસ્પે વલી પોતાના લોભની જલ પાયરી પોતાની નીરપરાધી બેટીને તે ખુરા લોભના ભોગ તરીકે તેમાં ઉતારવાના કાવાદાવા ચલાવા માંડયા. તે પરીચેહર તરફ દનપરદન તેની મતલબ કાઢી લેવાની એકલપેટી મકસદથી વધારે માયાલુ થતો ગયો, અને પરીચેહર પોતે તેને જોકે સઘણું એક મુરખમીને છાજતું માન આપતી હતી, તોપણ પોતાના બાપની આ આપસ્વાર્થી વાસના તરફ તેણીનાં દીલમાં અંદર

ખાંનથી સ્વભાવીક પેદા થતા ખલાપા અને ધીક્કારને પોતાનાં દોલમાં ગમે એવી કોશિશો કરવા છતાં દબાવી શકતી નહીં.

ગુસ્તાસ્પે આ એક મહીનાના અરસામાં પરીચેહરને ખુશરો કે સ્યાવક્ષ વિશે કશુંજ કહ્યું હતું નહીં. તેણે મુતલબ એ વાત મળતલ છેડી હતી નહીં, કેમકે પરીચેહર ખુશરોને ઘણે દરજ્જે વીસરી જાય તેની તે રાહ જોતો થોખતો હતો, અને તેજ અરસામાં વહી તે કાંઈ તાલ તલાવતથી સ્યાવક્ષને સીસામાં ઉતારવાની વેતરણમાં પણ હતો. તે જાણતો હતો કે હાકેમ બેહેરાંમ પોતાના બેટાને તેની (ગુસ્તાસ્પની) બેટી જોડે પરણાવાને કદી રાજ થાય નહીં, કેમકે બેહેરાંમ અને ગુસ્તાસ્પ વચ્ચે દરજ્જા સંબંધી મોટો અંતર રહ્યો, અને તેથી ગુસ્તાસ્પની મનચ્છા તે પોર્યાસે છુપાછુપ પરીચેહરના હાથ જોડી નાંખવાની હતી કે પછી એ નેકાની વાતની જાણ થતાં બેહેરાંમને પોતાની મરજી હો યા ના હો પણ ખામોશ રહ્યા વિના ચાલેજ નહીં.

આ લુચ્યાઈ ભરેલો વીચાર કરતાં ગુસ્તાસ્પ પોતે પોતાનો હાલ કેટલો વિસારે છે તે વાંચનારે જ્ઞવાનું છે. એક લોભી મનુષ્ય લોભના અંધાપામાં—પોતાનું સારું કરવા જતાં ખીજાં કેટલાંનું માંડું થાય છે તેની ગણતરી કરવા અથવા કેટલું માંડું થાય છે તેનો આંકડો મુકવા કદી થોખતો નથી; ખુશરો જોડે પરીચેહર કદી પાક પ્યારથી નેકાથી એક થઈ એ બુઝાના અશીશ પામવા મીનતજરૂરીભર્યા હાલે આવી તેના પગપર માંથુ મેલેને તો એજ ગુસ્તાસ્પ તે બેટીને ઠોકડે મારતે એમ માનવાને આપણે તેની ચાલનો આટલો બધો અભ્યાસ કરી રહેવા કોડે આજે જરાએ અચકાશું નહીં, અને તોપણ જ્ઞવાનું છે કે તેજ ગુસ્તાસ્પ તેવાજ પ્રકારે ચોરી છુપાઈના નેકાથી એક ખીજા આપના બેટાને પરણાવી તે આપની માંફી મેલવવા અને મેલવાવાનાં ફાંફાં મારે છે !

ગુસ્તાસ્પ સ્યાવક્ષને સોધતો ફરતો હતો. તે તેના આપનો

કારભારી હોવે તેનાં મકાંતમાં તો તેને રોજ મલતો, તોપણ કેઠે બાહર તે સ્યાવક્ષસે એકાંતમાં મેલાપ કરવાને ઘણીજ આતુરતાથી તક અને ટાંકણું સોધતો,—અને અતે તે ફાવ્યા. એક રોજ સાંહજે તે પોતાનાં મકાંતમાંથી બાહર જવા હેઠે ઉતરતો હતો તેટલાં સ્યાવક્ષને તેણે પોતાનાંજ ઘર આગલથી પાંઉપેઆદો પસાર થતાં જોયો. આ તો જેવી જોઈએ તેવીજ તક, તો ગુસ્તાસ્પ તે જવા કેમ દીએ? તેણે આગલ જઈ સ્યાવક્ષને નમીને બાઆખરૂ સલામ કરી, અને જાંણે એક ફરજ બજવતો હોય તે ઢપે તેણે તેને તેનાં 'ગરીબ ઘરમાં આવી માન આપવા' એાજરખાહીથી અરજ કરી. સ્યાવક્ષ કુસણુજી હતો, અને તે ગુસ્તાસ્પની આ કુરતાજથી કુડી ગયો. તેણે ગુસ્તાસ્પસે તાંણમાં ને તોરમાંજ વાત કરવા માંડી, અને તે ગુસ્તાસ્પનાં ઇજાણના જવાબમાં ના કહેવા જતો હતો તેટલાં તેને પરીચેહર યાદ આવી. સ્યાવક્ષને સારી રવેશ રો. શણ હતું કે ગુસ્તાસ્પની એક માહાતાબચેહર બેઠી છે, અને તેથી તે ના કહેવા જતો હતો તે અચકી જઈને પરીચેહરને ખાતર ગુસ્તાસ્પ સાથે તેનાં ઘરમાં જવા તૈયાર થયો, અને ગુસ્તાસ્પ ઘણી ખુશીથી તેને પોતાના ઘરમાં લઈ ગયો.

પરીચેહર ઘરમાંજ હતી. આજ તેણીના જીવને લગાર અસુખ હોવાથી તેણી બાહર નિકળી નથી, અને તેથી તેણી પોતાના બાપવાલા આરકામાં પોતાના આતુર વિચારો સાથે એકલી ખ્યાલ કરતી બેઠેલી હતી તેટલાં ગુસ્તાસ્પ અને સ્યાવક્ષનું આરકામાં આવવું થયું. પરીચેહર તેમને જોતાંજ ચોંકી ઉઠી. તે અતુર અબલા તુરત ચેતી ગઈ કે સ્યાવક્ષ કોઈ દહાડો નહીં ને આજે તેણીના ઘરમાં આવ્યા ને તેબી વળી તેણીના બાપની સાથેજ આવ્યા તે સઘણું કાંઈ અકસ્માત મેલાપે થયું નથી, પણ તેણીના બાપે જાંણી બુજીને આ મેલાપ ઉભો કીધો છે, અને તેથી તે લગાર ગુસ્સાબેર ઉઠી જવા કરતી હતી, પણ સ્યાવક્ષે તેણીને થોખાવી.

“ખાંતુ,” તેણે કહ્યું, “મારા આવવાથી જો હું તમને કાંઈ અડચણ કરતો હોઉં તો હું ખુશી સાથે તુરત રજા ચાહવશ.”

“અરે નારે સાહેબ, અડચણ શાંતી ?” ગુસ્તાફ પરીચેહરને જવાબ આપવાનો વખત નહીં મલે તેમ ઉતાવળથી વચ્ચે પુરાયો, “તમારા અતરે પધારવાથી અમો ખંતે મગરૂર છીએ. દીકરી પરીચેહર”—તે હવાં પરીચેહર તરફ ફરી માટે સાહદે બોલ્યો, “તું હયાંજ બેસ, અને બે ઘડી આપણા મુરખીના આ બજતાવર સાહેબજનના નેડે ગુસ્તેગો કર, તેટલાં હું લગાર મારા ઓરડામાં કામે જઈ આઉં છું.”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

પૈસાની પીડા.

પરીચેહરને હયાં લાજવાબ અને લાઈલાજ થઈ તેજ ઓરડામાં બેસ્યા વના ચાલ્યું નહીં. તેના બાપ તેણીના જવાબ સાંભળ્યા વિના ઉતાવળમાં ઓરડામાંથી ઉપજી બોલીને જતો રહ્યો તેની સાથે તેણીએ જ્યું કે તેણે પોતે પણ સ્વાવક્ષને ઓક્સો મુકી ત્યાંથી જતી રહેવાથી તેના બાપને વગર અગતે વધતો ગુસ્સો ચઢવાનું થશે, અને તે ઉપરાંત સ્વાવક્ષના બાબમાં તે એક સંલયતાના કાનુનથી મુતલગ હસડું કામ થશે. એ સઘસા ખ્યાલો કરી તેણી જે ખુરશી પરથી ઉઠી હતી ત્યાંજ પાછી બેઠી, અને સ્વાવક્ષે તેની સામેની એક ખુરશી પર જગ્યા લીધી.

સ્વાવક્ષ પરીચેહરના પરી સરખા ચેહરાથી છક થઈ ગયો. તેણે બેઅદબ નજરે તે અબલાના ચેહરા સમ જોયા કીધું, અને જ્યાંવેર શરમ અને ગુસ્સાથી લાલચોલ થયેલા ચેહરાએ તે સાફ સુંદરીએ નીચે જ્યું નહીં ત્યાંવેર આ બેવકૂફ પોર્યો પોતાની ભુલ જોઈ શક્યો નહીં, અને એકવાર તે ભુલ જોયા પછી પણ તે પોતાની બેઅદબી માટે મુતલગ શરમાતો જણાયો નહીં.

એ પછી સ્યાવદ્દે વાત કાઢી. પ્રથમતો તેણે ગામ ગા પાટા ચલાવ્યા, અને પછી તે પરીચેહરની ખુબસુરતીની જાખજા તારીફ પર ઉતરી પડ્યો. પરીચેહરે પ્રગટ ધીક્કારમાં અને ખોલ્લા શબ્દોમાં તેને ખતાવી અને કહી આપ્યું કે તોણી ખુસાંમતને અને લુચ્છા ખુસામતીયાઓને એક સરખી રીતે ધીક્કારે છે, અને જોકે પરીચેહરના ખરેખરો ચટકો લાગે એવા સઘલા હાજર જવાબો અને ખોલ્લા તુચ્છકારોથી આ પૈસાનાં જીરથી ચેડા ઘેલા બનેલા છોકરાને વારેવારે ઘણી ચી-હીડ ચહડી આવતી, તોપણ તે જેમ તેમ ગુસ્સો જમાવી નફ્ટાઇભરી રીતે પરીચેહરના હોસાંનની તારીફ કરવાની જીરીજ રાખતો—તે એટલે મુઘી કે અંતે પરીચેહર ભારે ગુસ્સાથી ત્યાંથી ઉડી બીજા ઝોરડામાં જવા તૈયાર થઈ. સ્યાવદ્દે હવે તોણીના ગુસ્સાથી ગભરાઈ માંફ માંગી તેને હાથ પકડી રોકવા માંગી, પણ પરીચેહરે જખરા તીરસકારથી હાથ છટકાવી ઝોર-ડાની બાહર નિકલી જવા આહુતું—અને તેજ પલે ગુસ્તાસ્પ વલી ઝોરડામાં આવ્યો.

“શું છે પરીચેહર ?” તેણે અંદર આવતાં વાર અજાણપણાંનું ડોલ ઘાલી પુછ્યું,—કેમકે વાંચનારને સમજાવવું પડવાનું નથી કે પૈસાની આગમાં પોતાની નિષ્કલંક બેટીની હોરમતની ઘાઝ હેડે નહીં ધરાવી શકનાર આ બેવકુફ બાપે સ્યાવક્ષ અને પરીચેહર વચ્ચે થએલી સઘલી ખોલાચાલી બાહર છુટ્યો ઉભો રહી અવલથી આખેર મુઘી સમજી લીધી હતી.

“ફરીથી આ સ્યાવક્ષને આપણાં ઘરમાં લાવશો,” પરીચેહરે સ્યાવક્ષની બેહયાઇથી ખુબ ઉસ્કેરાઈ આવી ઘણાજ ગુસ્સાથી તેના તરફ નેણ ચઢાવી પોતાના પીતાના ક્રોધની પણ દરકાર કર્યાવના આંખોમાં આંસુ લાવી કહ્યું, “તો હું કહું છું કે હું તમારાં ફરમાનને એક ઘડીભર માન આપનાર નથી. એવા બેમરવતોનાં બેહયાઈ ભરયાં ખોલવા ઉપર ધ્યાન આપવા કાળે હું કદી તમારા હોકમ મુજબ બેસી શકીશ

નહી.”—અને તેણી બીજી પલે ઘણા ગુસ્સામાં ઝોરડો છોડી ચાલી ગઈ.

ગુસ્તાસ્પને પોતાની બેઠીની આ તેને મન પાર વગરની નફ્ટઈ અને નાતાબેદારીભરી ચાલથી જે ક્રોધ પેદા થયો તે ગમે એવો હદ વનાનો હતો. તોપણ સ્યાવક્ષ રખેને ગુસ્સામાં ઘર છોડીને ચાલી જાય ને તે રીતે તેણે વરસોથી તૈયાર કરી રાખેલી એક તેની મોટી મુરાદ છેક પાકવા આવી ત્યારે રખેને નાશ પામે એ ધાસ્તીએ તે માહાભારત ક્રોધપર પણ તેણે તુરત સરદારી મેલવી, અને તેથી તે દાંત પીસી પોતાની બેઠી તરફની ખફગી સમાવી દઈ જાણે કાંઈ બન્યું ના હોય તેમ ખડખડ હસી પડ્યો.

“હા—હા—હા—હા,” તે બોલ્યો, “છોકરી નાદાન તે નાદાન ! શેઠ,” તે સ્યાવક્ષને ખુશ મિનજે નમીને બોલ્યો, “માંફ કરજો હો ! મારી બેઠીની ચાલથી હું ખંચીત શરમીદો છું.”

સ્યાવક્ષ પરીચેહેરના એક શેહનશાહ બાનું ને છાજતા તોરભર્યા ગુસ્સાના ઠકરાથીજ ઠડરીને દંગ થઈ ગયો હતો. પરીચેહેર પોતાના પીતાના ઝોરડો છોડી જતી વેલા ભવાં ચઢાવી જે ઠાઠમાડથી બોલી ગઈ તે વખતના તેણીની નરમ ચશમોના ડોલાના ડાબ તલેજ આ હીચકારો પોરીએ ગોથા દલાઈ ગયો. તે જે ફાફું ફાફું બોલતો હતો અને પૈસાની ગરૂરીની ગરમીમાં ગેરકાયદે છુટથી જખાં ચલાવતો હતો તે માટે તેનું દીલ જાણતું હતું કે તે પોતાની સત્તાનો અને તેણીના આપ જોડેના વગનો એક હીચકારો ઉચ્ચોગ કરે છે, અને તેમ છતાં તે વગ અને સત્તામાં વિશ્વાસ લાવી તેણે તે મુંઢરીને જયારે હજારાં વચનો બોલી સંભલાવ્યાં ત્યારે તેને કશી વકી ના હતી કે પોતાના નોકર સરખાની તે બેઠી એવી પાક સ્વતંત્રતા ખતાવશે,—અને તેથીજ તે પરીચેહેરના ગુસ્સાથી દંગ થઈ દબી ગયો. તેને બીજી ધાસ્તી એ હતી કે રખેને પરીચે-

હરની પેઠે તેણીના બાપ નિકલી આવ્યા તે પણ તેના ઉપર ચીરડાઈ જાય, અને તેને પોતાની બેટીને અપમાન કરવા કાળે લાત મારીને પોતાનાં ઘરમાંથી હાંકી કાઢે, અને તેથી જ્યારે ગુસ્તાસ્પે તેની ધાસ્તીથી બીલકુલ ઉણટીજ રવેશે વાત હસવામાં કાઢી નાંખવાં માંડી અને તેના પાસે માંક મંગાવાને બદલે ઘણી ઓજરખાડીથી પોતાની દીકરીનાજ સાંમે વાંક કાઢી પોતે માંક માંગવા લાગ્યા ત્યારે તેને ખરેખરી ધીરજ પેદા થઈ, અને ત્યારેજ તેણે એક છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો.

“મેં કાંઈ તારી બેટીને અપમાન કીધું નથી, ગુસ્તાસ્પ,” આ લુચ્છો પોરીઓ તુરત પોતાનો બચાવ કરવા પડ્યો.

“બેશક સાહેબ, હું તે સારી રવેશે સમજું છું,” ગુસ્તાસ્પે માનથી બોલી સ્યાવક્ષને સુલીએ ચઢાવાની વાત જારી રાખી; “એ મારી છોકરી લગાર ઉઠાછલા ખવાસની છે, અને તેથી તમોએ એને નહીં પણ સામું એણે તમને અપમાન કીધું છે એમ હું ખાત્રીથી માનું છું. માંક કરને હો શેઠ, મારી બેટી તરફથી તેણીની બેઅદબીની હું માંક માંગું છું.”

“અરે કાંઈ નહીં રે ગુસ્તાસ્પ, માંક શાંતી માંગે છે?” સ્યાવક્ષે છાપરે ચઢી હવે લાયકી બતાવાના ઢોંગ કરવા માંડ્યા; “પણ ગુસ્તાસ્પ ખચ્ચીત તારી પરીચેહર પરીચેહરજ છે હો !”

“મારી બેટીનાં સ્વપ્નને માટે તો હું મગરૂર છું, મારા શેઠ,” ગુસ્તાસ્પે ગંભીર બની જવાબ આપ્યો, “અને હું હીંમતથી કહું છું કે એ સૌથી મોટામાં મોટા ખાનદાંનમાં નેકાથી જવાને રૂપ તેમજ ગુણિએ એક સરખી લાયક છે.”

“હુંબી જોજ ક્યારનો વિચાર કરું છું,” સ્યાવક્ષે શીશામાં ઉતરવાનું જારી રાખ્યું, “કે તું ગરીબ માણસ છે ને અમારો નોકર છે એ ખરું, પણ તેથી દારી બેટી આવી ખુબસુરત છતાં કોઈ ઉમરાવ સરખાસે નહીં પરણે એતો ગેરઈનસાફ છે.”

“તમારા વિચારોને મારા વિચારો આખાદ એક મલતાછે,

મારા શેઠ," ગુસ્તાસ્પે પોતાની થતી જતી ક્ષતેહથી મુછમાં હસી કહ્યું, "મારી બેઠીની આટલી બધી તારીફ કરી તમે આજે મને હેસાંનથી અધમુઓ બનાવોછો. તો તમારી લાયકીમાં વિશ્વાસ લાવી હું તમારીથી કશું છુપાવાને રાજ નથી, ને એકદમ કેહેવાની રજા લેઉં છું કે મારી બેઠીના હાથ માટે હું તમે જેવા એકાદ ખાનદાની જવાંનની સોહોધમાંજ છું."

"ખરેખર?" સ્યાવક્ષે ખુશાલ થઈ કહ્યું—પણ હયાં તે અચકી ગયો. પરીચેહેરનો હાથ પામવાની તેને ઉલટ તો ઘણી થઈ, પણ પોતે ઉંચા કુલનો છે ને તેથી આ તેના નોકર સરખાની બેઠીના હાથની ઉમેદવારી ખતાવ્યાથી ગુસ્તાસ્પ તેની ઠેકડી કરશે અથવા ચીરડાઈ જશે—તેનાં મા ખાપ જોડે ફીસાદ થશે વગેરે વિચારોએ ડર ખાઈ જઈ તે ચુપ રહ્યો.

ગુસ્તાસ્પ તેનાં મનમાં શું શું થતું હતું તે સઘલુ પ્રગટ સમજી શકતો હતો. તેણે જોયું કે સ્યાવક્ષને મોઢેજ એ માંગણી પેહલી કરાવામાં સલામતી અને શોભા છે, અને તેથી આ વેલા સ્યાવક્ષનું માત્ર ધચુપચુ મન જોઈનેજ તે ખુશ થયો, કેમકે તે જાણતો હતો કે સ્યાવક્ષ બીજી મરતએ મલતાં અને પરીચેહેર સંબંધી વાત નીકલતાં પોતાની ઉમેદવારી જાહેર કરવાને આજના જેટલો ડરશે અથવા શરમાશે નહીં.

"નામવર સ્યાવક્ષ," ગુસ્તાસ્પે જાણે સ્યાવક્ષનાં મનમાં શું છે તે કશું સમજ્યોજ ના હોય તેમ વલી ચુપકીદી તોડી, "તમારાં મુઆરક કદમ મુજ ગરીબની ઝુપડી તરફ હર રોજ લાવવાથી મને ઘણો ખુશી ઉપજશે."

"તો તો હું રોજ આવશ, ગુસ્તાસ્પ," સ્યાવક્ષે આ આવકારથી મલકાઈ છલકાઈને કહ્યું, "મારાં આવવાથી તું પોતાને માન મલેલું સમજે છે તો તો મારે રોજ આવવું જોઈયે."

"ભલે આવો, ભલે આવો શેઠ," ગુસ્તાસ્પે પ્યારથી આવકાર દીધો, "મકાન તમારુંજ સમજે ને ભલે આવો. પણ દોસ્ત સ્યાવક્ષ"—હયાં ગુસ્તાસ્પ હવે સ્યાવક્ષને 'શેઠ',

કેહેતાં કેહેતાં ‘દાસ્ત’ કેહેવા લાગો, કેમકે તે તેને જમાઈ બનાવી તેના દરજ્જા બરાબર થવાની ઉમેદમાં હતો અને તેથી જાણે તે દરજ્જાપર પોહાંચવાનો રસ્તો રફતે રફતે મોકલો કર્યા જવાની તેને ઉલટ થતી હતી—“દાસ્ત સ્યાવક્ષ” તેણે કહ્યું,—“પણ માફ કરજો હો, આજની તમારી મારી અને મારી પરીચેહર બેઠી તરફની દીલસોજીથી હું એટલો હેશાંન-મંદ છું કે તમો શેઠને હવે દાસ્તના મમતાલું એલકાબથી બોલાવાને પણ હું અચકાતો નથી—હું એમ પુછું કે અગર તમારું હયાં આવવું તમારાં માબાપને બબર પડશે તો તેઓ તમને મના કરશે વાર્?”

“હટ,” સ્યાવક્ષે તુચ્છકાર બતાવ્યો, “તેમની મનાઈની હયાં દરકારજ કોણ રાખેછે જે? પણ બનશે ત્યાં વેર તો આપણે હરસેથી આવશું, ને પછીની વાત પછી.”

“આબાદ મારો વિચાર! આબાદ મારો વિચાર!” ગુસ્તાસપે ચઢાવી આપ્યો, “જાણે તમારા ને મારા વિચારોમાં જુદાઈ જેવું તો કાંઈ છેજ નહીં. હું પણ હવાણાં એજ સ-લ્લાહો તમોને આપવા જતો હતો.”

“પણ વાર્ ગુસ્તાસપ,”—સ્યાવક્ષે કાંઈ એકાએક યાદ આવી ગયું હોય તેમ કહ્યું, “આ તારી દીકરી પરીચેહરને પેલા એબ લગામણા ખુશરો સાથે કાંઈ વ્યવહાર હતો?”

“છટ, છટ, એ શું વલી ગામગપાટો?” ગુસ્તાસપે ગભરાઈને ખુબખ સ્યાવક્ષનાં મનનું તુરત સમાધાન કરી લેવાને ઉતાવળ કરી—કેમકે તે બીહીધો કે ખુશરો જોડે પરીચેહર પ્યારમાં હતી એ વાતની જાણ થવે કદાચ પરીચેહરને તે પરણવામાં ઘણી વધારે હલકાઈ સમજશે, ને તે રીતે કદાચ “ના-ફી” કરશે—“છટ, છટ મારા શેઠ, એ શું વાત?”

“એમ કેમ?” સ્યાવક્ષે અચરતી બતાવી, “મેં પકડે પાચે સાંભલ્યું કે પરીચેહરે તે નાપેકાર અતરેથી પોતાનું નેહસ્ત કદમ નાખુદ કરી ગયો ત્યારે તારાં ઘર આગલ એક બ્રોટો ફીટના ઉભો કીધો?”

“અરે હં: હ: યાદ આવી,” ગુસ્તાસપે જાણે એકદમ યાદ આવ્યું હોય તેમ કહ્યું, “તે કાંઈ પરીચેહર નહીં, તે તો તેની દાસી શેહેરાય. તે દુકતી તે પોથી સાથે કાંઈ પ્યારમાં હશે તે જરાલગાર મારા ખારણાં પર ગરબડ કીધી, બાકી મારી પરીચેહર તો તેના જેવા બેમરવતો તરફ કદી ઝાંખીને જુએખી નહીં. ખાત્રીથી માનજો શેડ”-અને હ્યાં આ ફરેખી બુઢો ગંભીર થઇ ગયો, “કે મારી પરીચેહર એવા રખડતા બુરજગરના હાથ માટે પેદા થઇજ નથી. તેણીનું હોશાન એવું છે કે તે ગરીબની એક કંગાલ ઝુપડી કરતાં એક હાકેમના મેહેલમાં વધતી અને ખરેખરી શોભા આપશે.”

“હું તારાં મતને બીલકુલ મક્કતો છું,” સ્વાવક્ષે ખરાં જગરથી કહ્યું-અને હ્યાં વાંચનારને કેટલીક વગર અગતની વાતો કરી-કે જેમાં ખુશરોની વાત નીકલવે ખુશરોને માટે આ બંને લુચ્છાઓ તહરેવાર હલકાં વચનો આચરી તથા આપસ આપસમાં તે ભલા જવાનની ઘણીક ઠંકડી કરી-તેઓ છુટા પડ્યા, જ્યારે અમારે જણાવવાને બુલબું જોઈતું નથી કે ગુસ્તાસપે તેનાં ઘરમાં રોજ આવવાને છુટા પડવા પેહેલાં સ્વાવક્ષ પાસ ફરી ફરીને હાથો ચોકાવી વચન લીધું-અને જો ખરેખર કહીએ તો તે વચન નામતુંજ હતું, કેમકે તે મતલબીયા બુઢો સારી રવેસે સમજતો હતો કે પરીચેહરની ખુબ સુરતીએ આ છાલકા મગજના છોકરાપર એવી મજબુત અસર બેસાડી દીધી હતી કે તે વગર તેડેખી આવવાને આંચકો ખાનાર નથી.



પ્રકરણ ૧૨મું.

ખુશરોની છાવણી.

હવે આપણે હ્યાં લગાર થોખી જુદાઇથી જખમાયલાં દીલે સમરવન છોડી ગએલા ખુશરોની કાંઈક ખબર લઈએ,

પુશરોની છાવણી મુલકેહાવરાન ખાતે હતી. તે એક નહાની લશ્કરી તુકડીમાં હતો, અને તેની સરદારી ઉપર ચઢતી ઉતરતી પંકતીના કેટલાક સરદારો હતા, પણ તે સઘલાઓ સાથે આપણને આપણી વારતાના સફાઓપર કામ લેવું નથી માટે અગતના દેખાવ કરનાર તેઓમાં જે બે ત્રણ હતા તેઓનીજ વાચનારને અમો ઓલખ આપવાને અતરે થોખીશું.

પુશરોના વડા સરદારનું નામ મીનાએહેર હતું, જે એક કદાવર, આંગે ભરેલો, આસરે ૩૦ થી ૩૫ મુઘીની પાકી ઉમરનો જવાન હતો. તે તુમાખદાર હતો અને ગરીબડા સિપાઈઓ પર પોતાના અમલના દસ્ત હેઠલ બીજા નાધલા આપ મતલબીયા સરદારો તરફથી ગુજરવામાં આવતા જુલમોપર જાણી બુજીને ભારે આંખવીચામણું કરતો હતો. તેના અમલ હેઠલ લશ્કરમાં સઘલો અંધેર કરોબાર ચાલતો હતો, કેમકે પાયતખત નીગરઆબાદના શાહાની બેદરકારીનાં પરીણામ તરીકે તેનાં બીજાં સંસ્થાનાં માહેલા અધીકારીઓ મન ફાવતો જુલમાંત લોકોપર કરી શકતા હતા.

એક બીજો સરદાર જમાસ્પ હતો. અને તેને માટે વાંચનાર સઘલું જાણી ચુક્યાં છે એટલે તેનો દેખાવ અથવા તેની વર્તણુક વિશે કાંઈબી બોલવા નવેસરથી અતરે થોખવાની કાંઈ જરૂર પડે એમ નથી.

હાલ તુરત આ તુકડીમાં જે સરદારો છે તેમાં જમાસ્પ અને મીનાહેચેરનેજ ઓલખાવીને આપણે આગલ ચાલશું—કેમકે એક ત્રીજો સરદાર જેનીસે આપણને વારતામાં આગલ કામ લેવું છે તેને ઓલખાવાને એક હજી વધારે લાયક તક નીચે આવશે.

પુશરોને પોતાની છાવણીમાં કરોા આરામ અથવા કશું સુખ હતું નહીં. સુખ અને આરામ હોતે તોપણ તેનાં બેજરી પામેલાં મન ઉપર તેઓ સાહેબી બોગવી શકતે નહી, તોબી એ સુખ અને આરામની ગેરહાજરીમાં પુશરો એટલું

તો જોઈ અને જાણી શક્યો કે ત્યાંની કંગાલીયતમાં તેની અસલ કંગાલીયતમાં ચોર વધારો થયો હતો, અને તેમાં જામાસ્પે મીઠું મરચું ભભરાવીને તેને સમરવન ખાતે ખુશ રોચે આપેલી મેહનતના ખારમાં બીજા સરદારો આગલ તેની નાલેસી કરી જે કાન ભર્યા તેથી ખુશરો વધતો હાડમાર થવા લાગ્યો. તે ગમગીન, ચુપ અને દુઃખી હોલે ફરતો તે જોઈ સઘલા સિપાઈઓ તેની ઠેકડી કરતા, અને સઘલા સરદારો તેને મગરૂબ સમજી તેના તુચ્છાકાર કરતા. ખુશરો પોતે, બીજા હાથપર, જેમ બનતું તેમ નમનતાઈથી સૈનો ચાહા ખેંચવાની કોશિશ કરતો, પણ જામાસ્પ પોતાના વગે છતી જતો અને સૈને હુલકાવી તેની સાંચે અસંતોષ પેદા કરી શકતો.

એવી રીતે ખરા બલાપા અને ખરાં દુઃખના ઘાણાક દહાડા ગયા, અને ખુશરો એક દીવસ પોતાની છાવણીવાલા ચોરડામાં એક નાંકે ઉભેલો હતો તેટલાં જામાસ્પનું તે રસ્તે જવું થયું. જામાસ્પ ખુશરોને એકલો જોઈ થોડ્યો, અને કાંઈક છીટું લેવાની તક જોવા માંડી, પણ ખુશરો એવી પુરે-પુરી પોતાની ફરજ બજાવતો કે જામાસ્પ અને તેના લુચ્છા મદદનીસોની મોટી ઉમેદ છતાં ખુશરોપર ખાર કાઢવાનું તેઓને એકે વાજબી કારણ મળતું નહીં, અને તેથી તેઓ નહીં કારણનાં કારણો ઉભાં કરી તેને સતાવતા : તેજ રીતે હવણાં છીટું લેવાને જામાસ્પને કારણ જોઈતું હતું, પણ તુરત વેલા કાંઈ નહીં મલી આવવે તેણે ખુશરોને બીજી રીતે સતાવવામાં નીચ મોજ લીધી.

“કેમ સાહેબ,” તે ભારે ટકોર ને અનકાથી બોલ્યો, “સિપાઈગીરીનાં સુખ વીશે કાંઈ વિચાર?”—અને હયાં ખુશરો ચીરડાઈને શું કેહ્યું તે સાંભલવા અને તે ઉપરથી છીટું લેવા તે ખામખા થોડ્યો, પણ ખુશરોએ તેને કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. તેણે તેનું બોલકું સાંભલ્યુંજ નહીં હોય અથવા તેને જોયજ ના હોય તેમ એક થાંભલાને અઢેડી પોતાના

ઠેડ હાથની અદબ વાલી તે શાંત ગમગીનીમાં ચુપ ઉભો હતો. ત્યાં ઉભોજ રહ્યો. આથી તો જામારૂપનું વધતું પાકી આવ્યું. “કેમ?” તેણે ગુસ્સાથી ભવાં ચઢાવી કહ્યું, “જવાબ નથી દેતો? હું મારા આધ્યાત્મિક રહે હાકમ કરું છું કે મને જવાબ આપ.”

અને હવે પુશરોએ જવાબ આપ્યો. તેણે ધીમા ઠંડા, બેદરકાર સાહદે ટુકમાંજ જણાવ્યું કે લશકરી નોકરીમાં સુખ મેલવવાના તેણે ખ્યાલ કદી લાંબો વખતવેર કીધો હતાજ નહીં, ને કીધો હોય તો તેમાં તેણે પોતાને સારી રીતે ઠગાવ્યો જોયો છે. જામારૂપને આ જવાબથી જખરી ટાઢક વલી. તે ખડખડ હસ્યો, અને પુશરો સુખ મેલવવાની પોતાની મુરાદમાં ના-સીપાસ થયો તે ઉપર પોતાનો હીચકારો સંતોશ જાહેર કીધો. “હા! હા! હા!” તેણે ખડખડ હસીને કહ્યું, “એજ જવાબ મેં ધાર્યો હતો, અને તે મેલવતાં મને ખરેખરી મજ પડે છે. કંગાલ પુરુશ,” તે હવે વલી ખીજવાતના દોલા કાઢી બોલ્યો—“તારી ને મારી વચ્ચે સમરવન ખાતે જે જે બન્યું છે તે હું કદી વીસરનાર નથી. કેવી દારાદારથી જ્યારે દશમાં માત્ર પાંચ મીનીટ કમ હતી ત્યારે તેં નાણું કેટલીખી મેલવવાની ધરપકડ કરી હતી તે મને ખરાબર યાદ છે. હાકેમ બેહેરાંમના ઘરઘેર મને લઈ જઈ ત્યાં ના પાડી મને ફીકટના ફેરાની હલાકી અને અપમાન પોહોંચાડનાર તુંજ ચંડાલ કેની? —પણ પેલો લુકમાનખી તારીફ લાયક આદમી હો” —અને હયાં જામારૂપ વલી પોતાનાં કાવત્રાંની ફતેહની યાદ આવતાં પુશ મિજાજે નરમ પડી ગયો, “તેનાં અને મારાં કાવત્રાંથી તો તું છટકામાં આવ્યો, નહીં તો તું મારા સપાટામાંથી બચતે ખરો. પણ સખુર, મને યાદ આવ્યું” —અને હયાં તેણે પોતાનાં ગજવામાં હાથ નાખી એક કાગલ ખેંચી ઘણા ધીક્કારથી પુશરોનાં આંગ ઉપર ફેંક્યું, “લે, આ તારે નામનું કાગલ; તારી ઉપર જે છુટકારાનું નાણું આવનાર હતું તે આવ્યું તો

ખરૂં, પણ મારી સમજવત પ્રમાણે મેં આપેલી રકમ ઉપરાંત તે મોટી રકમખી પેલા લુકમાન કાકા આખો ન અનામત હજમ કરી ગયા, અને તે રકમ સાથે જે કાગલનું એક ચીથરું આપ્યું હતું તે તેણે મને આપ્યું અને તે હું તને દયા કરી રહી રહીને હવણાં પુગાડું છું” — અને હયાં જમારૂં ધણાજ તુચ્છકારથી હસતો ચાલી ગયો.

જમારૂંના ઉપલો સઘલો લંબાંન બકબકારો કમતાલો ખુશરોએ બેઠેર મારતા કાનોએ સાંભલ્યો ખરો, પણ દુઃખથી તેનું મગજ એટલું ચકભમ થઈ ગયું કે તેને તે કશું પૂરું સમજ પડ્યું નહીં — તે એટલે સુધી કે જમારૂંને તેનાં આંગપર પરીચેહરનું ફેંકેલું કાગલ લઈને વાંચવાની પણ તેને પેહેલી થોડીક પલ સુધી તો સુદ્ધ રહી નહીં, પણ પછી વડી જ્યારે મનનું સમાધાન થતાં તેણે પગ પાસે પરીચેહરનાં હરકનું તે કાગલ પડેલું જોયું ત્યારે કેવી ઉલટથી સઘલું દુઃખ વીસરી જઈ તે તેણે લઈ ઉપાડી વાંચ્યું તે વાંચનારને સમજવતું પડશે નહીં. તે કાગલ કાંઈ લાંબો ન હતો, અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

મારા વહાલા ખુશરો,

મારી કબુલાત મુજબ હું દાશી શેહેરોય પુઠે આ જોડે પેઢી નાણું મોકલી આપું છું તે થાવું લેજે, અને જીલ્લાતબરી ગુલામગીરી સરખી સીપાહીગીરીમાંથી મોકલો થઈ જવાને એકે પલ ખોહતો ના. હું તને હવે જલદી મલશ, અને પઈસાના લોભમાં ઘેલા બનેલા મારા બાપના ઘાતકી ગુરુસામાંથી બચી નાહાસવા આગલ શું જીવું તે ત્યારે નક્કી કરશું, માટે ફરી મલકીએ તેટલાં તું વહાલા ઉપર ખુદના આશીરવાદ ઉતરો એવી કૃપા સાથે હું છું તારી સદાનો સાચચી

પરીચેહર.”

વાંચનાર જોશે કે ઉપલો પત્ર એક ઉતાવળમાં ચીતરી કાઢેલી થોડીક લીટી હતી અને તેના સાર ઉપરથી જણાશે કે જ્યારે પરીચેહરે પોતાની કબુલાત મુજબ ખુશરોને છુટું થવાને નાણું મોકલી આપ્યું ત્યારે તે સાથે લખી મોકલી હતી; તે નાણું આપણે જાણી ચુક્યાં છીએ તે પ્રમાણે પેલો લુચ્છો લુકમાન તેણે જમારૂંને જોડે આગમચથી કરી રાખેલાં કાવત્રાં મુજબ સઘલું પચાવી બેઠો હતો, અને જોડે આવેલી આ ચીઠી તેણે

જામારૂપને આપી હતી, જે યાદ આવતાં તે કપટીએ ખાર લેવાનાં એક સાંધણુ તરીકે રહી રહીને હવણાં ખુશરોને આપી હતી !

ખુશરોને આ ચીઠીથી લુકમાન અને જામારૂપ વચ્ચેની પાપ ભરી સસજવત અને તેથી નીપજેલાં સઘલાં પરીણાંમોની એક નવી યાદ પેદા થતાં જે નવું દુઃખ થયું તે વીગતવાર અતરે નવેસરથી વીસતારવાને કશી પાણુ જરૂર છે ?—અને તોખી કમનસીબ ખુશરો સામે હજી ઘણાં કાવત્રાં—સુંદર પરીચેહર માટે ઘણી જાનલો અને એ ખાતે માટે ઘણાં સંતાપ અને ઘણાં દયા કરવા જોગ બલાપો અતરે નોંધવાનું પુરકલ રહી ગયું છે !

પ્રકરણ ૧૩ મું,

એક છુપી ગાઠવણ.

સ્થાવક્ષ ગુસ્તાસ્પનાં ઘરમાં હવે લાગત આવતો જતો થયો ; તેને પેહલે દીવસે પરીચેહર તરફથી કેવો આવકાર મલ્યો તે આપણે વાંચી આવ્યાં છીએ, અને તોખી આ નક્ટ પોર્યો ગુસ્તાસ્પના કગાઈ ભરેલા આવકારથી છલકાઈ જઈ પરીચેહરને ખાતર ત્યાં આવતો બંધ થયો નહીં. ગુસ્તાસ્પ પોતાની ધારેલી મુરાદ પાર ઉતારવાને પોતાથી બનતું કરવાને ચુકતો નહીં, અને તેથી જ્યારે સ્થાવક્ષ આવે ત્યારે પરીચેહરને પોતાના આરકામાં બેસાડવાની તે તેણીની મરજી ઉપરાંત ફરજ પાડતો. પરીચેહરને જ્યાં આ ખુબખ પોર્યો ને તેના અવિચારી બાપ બેસતા ત્યાં બેસ્યા વના ચાલતું નહીં, કેમકે તેણી જાણતી હતી કે જો તે તેમ નહીં કરે તો તેણીના બાપ જોડે રોજને ઘરમાં ફીસાદ ઉઠે, અને તેથી ઘણાં માઠાં પરીણાંમો થાય, માટે એવાં કશાં પરીણાંમો થવા દેવા કરતાં આ સકુમારી સુંદરી ત્યાં બેસી રહેવામાં વધારે હાડપણુ સમજતી. તેણી ત્યાં પોતીકું કામ લઈ બેસતી, અને જે સઘલો વખત સ્થાવક્ષ તે આરકામાં રહેતો તે સઘલો વખત તેણી તેના ઉપર કે તેના બાપના ચેહરા

સાંચું એક આડી નજર પાણુ નાખતી નહીં. સ્યાવક્ષને આથી ઘણું બસાપો થતો; તે રોજ જતો કે ગુસ્તાસ્પ તેને એકાંતમાં સમજાવી લીએ છે તેમ પરીચેહર કાંઈ તેનાથી શરમાતી નથી પાણુ સઘડી દબાઈતી રીતે ચીરડાઈને કંટાલે છે, અને તોપણ તેની ખુબસુરતીની જાદુએ તેને એટલો બેતાબ બનાવી મેલ્યો હતો કે એ ઉપરથી લાંબી પોંહોંચ દાડાવી પોતાની આણુગમી મુસાકાતોના છેડો આણવાને એ છોકરાને કદી સુજ્યું નહીં. લુચ્છો ગુસ્તાસ્પ તેને જ્યારેખી તે પરીચેહરના ડંડા આવકારની વાત કાઢતો ત્યારે સમજાવીને વાહી લેતો કે એ તો તેણી ઘણી સમજુ છે માટે આરતના જાતી સ્વભાવથી શરમાય છે, કે જ્યારે તેની ગેરહાજરીમાં તો તે તેની ને તેનીજ વાતો કર્યા કરે છે. લખાડ પાપી ! પોતાની તકલીદ હોરમતની આગમાં પોતાની બેટીની પાક હોરમતને અપવીત્ર જુઠાં વચ્ચેથી હલકી પાડવામાં ને બાપ અચકાતો નથી તે બાપ બાપ-દીકરાંના પવીત્ર અધીકાર અને તરીકાને શરમાવે છે, અને તેવા બાપો ખુદના અને જગતના એક સરખા ધીકારને લાયક છે.

પરીચેહરની હાજરીમાં ગુસ્તાસ્પ સાથે ગામ ગપાટા મારવા બેસતાં સ્યાવક્ષ કદાપી ખુશરોની અંજાણમાં વાત કાઢી પરીચેહરને ચોંકાવતો, કે જ્યારે ગુસ્તાસ્પ ગભરાતો કે રખેને તેણે સ્યાવક્ષને ખુશરો તો પરીચેહરની દાસીને ચાહતો હતો એવું જુકું કહ્યું હતું તે પકડાઈ આવે ને સ્યાવક્ષનું પરીચેહર પરથી દીલ ઉઠી જતાં સઘડું ધુસ મલે; એ અને એવી સઘડી ખારીક વીગતો છોડી જઈ આપણે ટુકમાંજ કહીશું કે લગભગ એક બીજા માસ નીકળી ગયો, અને સ્યાવક્ષ જો કે ગુસ્તાસ્પના ઘરમાં રોજ જતો હતો તોપણ વાત કશી રાહા પર ઉતરી નહીં. તે પરીચેહરના હાથની ઉમેદવારી દીલમાંજ વસાવી ફરતો, કેમકે ગુસ્તાસ્પને તે જાહેર કરવાને તેનો હીંમત ચાલતી નહીં કે રખેને ગુસ્તાસ્પ તેને હસી કાઢે ને ના પાડે તો તેના સઘડો વક્કર તુટી જાય.

પણ એમ ક્યાંકવેર ચાલે? ગુસ્તાસ્પની એક હાકેમને વહેવાઇ કેહેવાવાની અધીરતા ક્યાંકવેર તેના દીલમાં સમી રહે? તેણે જોયું કે સ્યાવક્ષને એ વીરો પહેલે બોલાવી વધતું અને બેવડું માન લેવાની તક કાંઈ હાથ આવે એવું નથી, અને તેથી તેણે એક બીજાં નવાં કાવત્રાંથી સ્યાવક્ષ પાસ તેનાં ધ્યારના એકરાર કરાવા માંગ્યા. એક દીવસ પરીચેહરને તેણે પોતા સાથે નહીં જઈ તક લીધી, અને વાત પરથી વાત કાઢતાં જણાવ્યું કે એક ‘સારે ઠેકાણેથી’ પરીચેહરના હાથનું માગું આવ્યું છે, અને તેથી તે હવે ત્યાં પરીચેહરને પરાણાવી દેવાનો વિચાર કરે છે. હયાં આ જુકું ફાવ્યું. સ્યાવક્ષ પરીચેહર પરાણી જશે એ વાતથી ચાંક્યો અને ઉતાવળો થયો, અને તેથી તેણે ઘણા ચેરો થઈને અચકાઈ અચકાઈ ને શરમાઈ શરમાઈને પણ અંતે પરીચેહરનો હાથ નેકામાં ગુસ્તાસ્પ પાસ માંગી લીધો ખરો. ગુસ્તાસ્પ તો જાણે સ્યાવક્ષનાં પરીચેહરનો હાથ નેકામાં માંગવાથી અચરતીથી દંગજ થઈ ગયો હોય એવું દેલ ઘાલવા લાગ્યો.

“શેઠ,” તેણે જાણે ઘણાજ અચરત થઈ ગયો હોય તેમ પા અગ્ધી મીનીટ સુધી દાચું વકાશી તથા ડોલા ફાડી સ્યાવક્ષ તરફ ગુપચુપ ટકટક ટીક્યા કીધા પછી કહ્યું, “શેઠ, તમો હું ગરીબની મશકરી કરો છો?”

“નહીં ગુસ્તાસ્પ,” સ્યાવક્ષે ઓજરખાડીથી કહ્યું, “હું મશકરી કરતો નથી. હું ખરુંજ કહું છું. તારી બેટીને હું ખરાં જીગરથી ચાહું છું, અને તેથી જો તું એટલી તેના હાથની મારાપરં નવાજેશ કરે તો હું સદા સુધીના તારો ઉપકારી થવશ.”

“અરે પણ દોસ્ત સ્યાવક્ષ,” ગુસ્તાસ્પે હવે ભાર ચપાં માણી કરવા માંડી, “એ વાત બનેજ કેમ? તમારાં માતપીતા એ વાત મુંજુર રાખી શકેજ કેમ?”

“મને મારા માતપીતાની કશી કનવાર નથી,” સ્યાવક્ષે અતી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “હું તેઓના બંધાયેલો રહું

એણું બચ્ચું નથી. મને મારું સુખ જોઈ છે. તે સુખ તારે હાથ છે-તારા એક સુખનપર છે, ગુસ્તાસ્પ, તો શું તેટલું તું મને બજાશે નહીં?”

“અરે મારા મેહેરબાન,” ગુસ્તાસ્પે હવે લટી જવા માંડ્યું, “એ શું વાત કરે છે? તમારી એ માંગણીથી હું તો જાણે જીવતાં જીવત બહેસ્તમાં ગયો એટલું સુખ અને એટલી હોરમત મને મલેલી હું સમજું છું, પણ અડચણ મને માત્ર તમારાં માતપીતાની એ વાતમાં મંજૂરીયાતનીજ છે.”

“પણ તેમની મંજૂરીયાત મને જોઈતીજ નથી,” સ્યાવક્ષે હવે લગાર ચીરડાઈને કહ્યું, “તેમની મંજૂરીયાતનું મને કામ શું છે? લોક મને ખરાબ બોલવાનું હશે તો બોલીને રહેશે પણ તું એટલો મારો સુખન બાહાલ રાખ.”

“મારે કબુલ છે, “હવે ગુસ્તાસ્પે સ્યાવક્ષનો હાથ હાથમાં લઈ ખુશીથી હસતાં વચન થોકી કહ્યું, “તમોથી વધારે લાયક જમાઈ મને કદી મલનાર નથી, અને તેથી કોઈબી જોખમે આ તક બોહવાને હું રાજી નથી.”

પણ હવે મુશ્કીલ વાત તો એ રહી કે શેહાદી ક્યાં અને કેમ કરવી? અતે તે વિશેબી કાવત્રાંબાજ ગુસ્તાસ્પનેજ એક રસ્તો મુજ્યો.

“આપણે એમ કરીશું,” તેણે સ્યાવક્ષને પોતાની યુક્તિ સમજ પાડતાં કહ્યું, “તમારે હયાંથી મુલકેનહાવર ખાતે એક મેહેલબાહને મસે તમારાં માતપીતા પાસ રજ લઈ આવતા આડ દીવસમાં જવું, અને ત્યાં જઈ પરીચેહેરપર તમારે એક પત્ર લખી તમારો સઘલો ધ્યાર જાહેર કરવો. તે પત્ર તમોએ મારે સરનામે મારાપર એક જુદું કાગલ લખો તેમાંજ બીડવો, અને હું તેણીને તે હાથે હાથ પોહિંચાડશ. તેણી એ તમારી લાયકીથી ઘણી ઉચું મત ધરાવી તમોસે નકા કરી નક્કા મુઘી જોડાઈ રહેવા ખુશીથી મારા સાથ નિકલી પડશે. તમો મારે નામનું જે કાગલ લખો તેમાં તમો ક્યાં ઉતર્યા છો અને નકા

વગેરેની કેવી કીસમની તૈયારી કરી રાખી છે તે મને સઘણું વીગતે સમજાવજો કે આપણુ ત્રણેને ત્યાં એકઠાં થતાં કશી અગવડ કે વીત્રાંબ થાય નહીં."

બુબખ સ્યાવક્ષને આ પાપભરી ગોઠવાણુ ઘણીજ પસંદ આવી ને તે હવે હરખથી નાચવા પડ્યો. એક પોતાની મોટી મુરાદ પાર ઉતરવાની દરેક આશા તેનાં અંદીરાં છગરમાં પેદા થતાં તે પોતાનો અદાજો અને મોભો સઘણુ એક પલમાં વીસરી ગયો, અને ખુશીથી ખરેખર નાચવા પડ્યો, કે જ્યારે પાપી ગુસ્તાસ્પ પોતાની નારવા નેમમાં ફાવવા ખાતેર આછો મલકાતો કે આછો ખુશી થતો ન હતો.

ગરીબ પરીચેહર ! લોભના તે બીનવાકીફ ભોગને આ ગોઠવાણુ અને તેનાં આ પરીણામની કશી ખબર નથી, અને તેથી આપણે તુરતવેલા તેણીની આછી દયા ખાઈશું, કેમજે કેટલીક વાતમાં ચોક્કસ પ્રકારે એક બાબદની બીનમાહીતગીરીબી એક ઇશ્વરી આશીર્વાદ થઈ પડે છે.



પ્રકરણ ૧૩ મું

ટપાલખાતું.

લુકમાન હકીમનું હકીમું આટકી ગયું. ખુશરોને તેણે કાવત્રાંથી જાભાસ્પ જોડે સમરવનથી હડસેલી આપ્યો એ તેની નીચ વીદ્યા આગના પોકારપેરે ગામગાંના ગરીબ રેહેવાસીઓ વચ્ચે પસરી રહી, અને વાંચનાર જાણે છે કે ખુશરોને નાનું મોટું સૌ કોઈ ગરીબ આસામી એક સાલેસ, સભ્ય, ગરીબ, એકમાર્ગી, સુધરેલા અને ઉંચી પંક્તીના વિચારો ધરાવી જાણનાર જવાન તરીકે પીછાંણી ચાહતું હતું માટે લુકમાનપર આખું ગામ કફ થવા લાગ્યું, અને સૌ તેની એ એકલપેટી હરાંમખોરીભરી ચાલપર ઉઘાડો ફીટકાર વરસાવા લાગ્યું, જેનું પરીણામ એ થયું કે તેની ઘરાકી એક તડાકામાં ઘટી ગઈ અને તેથી તેને તેનું પેટ ભારી પડે એવું લાગવા માંડ્યું.

આસ્તે આસ્તે બાજી એટલી હદ્દસુધી બગડતી ચાલી કે લુકમાન હકીમ આ કરકા કરકીના વખતમાં છેકળ રવડી મરતે, અને તેને કદાચ ગામમાંથીબી નાહસી જવું પડતે, પણ લુચ્છબોનો પાસો હંમેશાના થોડુંક સુધો સવલો પડે છે તેમ આ બાબમાં પણ બન્યું, ને એક નહીં ધારેલા બનાવથી લુકમાન જીત્યો. તે ગામડાંના ટપાલ ખાતાંના એક વડો આ વખતે અચ્છુચ મરાણ પાંચ્યો અને લુકમાન હકીમે આ તક હાથ કરી જેમ બન્યું એમ તરીમતરાક થઈ હાકેમ બેહરંમનાં ઘર તરફ બાહુ મેલ્યું. તે જાણતો હતો કે ખુશરોને એ રીતે દગાથી લડકરમાં મોકલી આપવા કાળે સાધારણ લોક તેના સામે ખીટયું હતું ત્યારે આ મજરૂબ હાકેમ બેહરંમ તો સામે તેના દાસ્ત થઈ લાગવો જોઈએ, કેમકે બેહરંમ ખુશરોને ખરાં દીલથી ધીકારતો હતો, અને એજ વાતપર એતબાર લાવી તે પોતાનું નજીબ અજમાવી જોવા હાકેમ પાસ ગયો.

લુકમાન પોતાની ધારણામાં કગાચો ન હતો; તેણે જે કીધું હતું તે તે નહીં કરત અને હાકેમને મકાને જવાની તેણે 'હીમત' અને 'બેઅદબી' કરી હોત તો તેને ધકેલા મારી દરવાજા બાહરે હાંકી કાઢવામાં આવતે, પણ આ તેની સેવાનાં હેસાંનમાં તો હાકેમ બેહરંમ પોતાનાં બેજાંમાં ભરાઈ રહેલો તકેમરીનો ધુવો કાઢી નાંખી તેને પોતાની રૂબરૂ આવવા દીધો, અને તે પોતે જ્યારે પોહરો થઈને એક મોટી ખુરશીમાં બેઠેલી પડ્યો ત્યારે લુકમાન હકીમ આ હકિમ સામે અદબથી હાથ જોડી ઉભો રહ્યો. અતે બેહરંમ લુકમાનને તેની મુજાકાતે આવવાની મક્કદ પુછી, અને લુકમાને પચીસેક વાર સર નમાવી નમાવીને પોતાની મક્કદ કહી સંભલાવી. હાકેમને આથી બહુ ચીડ ચઢી. તે ચીડ નહીં કે લુકમાન પર તેની ચાકલપેટી અને આપસ્વાર્થી ચાલ માટે ચઢી, પણ લુકમાનનું એ 'ભલું કામ' લોકો વખોડવા બેઠાં તેથી તે હરામખોર લોકો ઉપર હાકેમનો ગુસ્સો ઉતર્યો, અને જેમ જેમ હાકેમ

સોકોપર વધતો ચીરડાતો તેમ તેમ લુકમાંન પોતાની મક્કદ આબાદ બર ઉતરતી સમજતો. અતે લોકો ઉપર ઘણેએક ચીરડાઈ રહ્યા બાદ અને ખુશો જેવા મગરૂર ગરીબને સીપાહગીરીમાં મોકલી આપવાનું લલું કામ કરવા માટે લુક-માંનની કેટલીક સ્તુતી કરવા બાદ હકિમ બેહેરામે તુરત તેને ટપાલખાતામાં ખાલી પડેલી નોકરી આપી, અને તેથી થયું એમ કે જે લોકો લુકમાંનને હલકો પાડી તેની ઘરાકી ઘટાડી બુખે મારવાની સજા કરનાર હતું તેમનુંજ સાચું ‘કાલું થયું’, અને લુકમાંન એક એવો દરજ્જો પામ્યો કે લોકોની મરજી હોય ના હોય પણ કાગલો મેલવવા તેના પાસ તેમને ચાલી ચલાવીને જયા વના પરવેડેજ નહીં!

આ નવી અને નહીં ધારેલી ક્ષેત્રથી લુકમાંન મલકતો ઘરે આવ્યો, અને તે પછીથી તે સમરવન ખાતેનાં ટપાલ ખાતેના વડો થયો.

* * * * *

સ્થાવક્ષ પોતે ગુસ્તાસ્પ નેડે કરેલા કરાર મુજબ આઠેક દીવસમાં રબ્બ લઈ મુલકેનહાવર તરફ સેલગાહને મસે નિકલી ગયો, અને ત્યાં જઈ શેહાદી વગેરેને માટે જોઈતી કરતી સઘલી તૈયારીઓ કીધા બાદ તેણે ઠકાવ પ્રમાણે એક કાગલ પરીચેહરપર લખ્યો, જેમાં તેણે ઘણુંક હસવા જેવું અને બેવ-કુશીભરેલું લખી લગાર શરમાલ લગાર નક્ટાઈ વગેરે ટપોથી પોતાનો રકાસ કીધો હતો એ પછી બીજી કાગલ તેને શીખ-વ્યક્ત પ્રમાણે તેણે ગુસ્તાસ્પપર નીચે પ્રમાણે લખ્યું :—

મુકેહનાવર.

રશીક ગુસ્તાસ્પ”

હું મારા કરાર મુજબ અતરે પણ દીવસ થયા આવ્યો છું, અને તારાં આવવાની જાનતેભરીભરી રાહ જોઈ છું. આ નેડે તારી પરીષકર બેટી પરીચેહર માટે એક કામલ બીડું છું તે તેને યાત્રું હાથોહાથ તારે હાથે વું ખેતે પુગાડજે. એ એ ખોદણું રાખ્યું છે તે તારાં વાંચવા ખાતર છે માટે એ વું વના બીજું કોઈ નહીં વાંચે તેની ખસુસ કરાને સંભાલ રાખજે. હું મારાં મકાનનાં ઠંકાણાંની ઘંઘાણી પણ આ નેડે બીડું છું તે સંભાલી લેજે.

સ્થાવક્ષ”

* * * * *

હયાં સ્યાવક્ષને પડતો મેલી વાંચનાર મેહેરખાંની કરી પાછી સમરવન તરફ તેગાહ પોહ્યાંચાડશે, કે જ્યાં લુકમાન હકીમ ટપાલ ખાતાના વડાનો પ્રમાણીકપણે અને સવતંત્રપણે અધીકાર ચલાવે છે. આ લુચ્છો તેને ધીકારનાર લોકો ઉપર દાંત રાખતો હતો, અને તેથી સઘલાં પોતાના શત્રુઓનાં પતરો તે સીક્તથી ઉખેડી વાંચી તેની મતલબ જાણી લીધા પછીજ ખરાબર ખીડીને મોકલતો હતો. તે રીતે અમો જ્યારે તેને હવાણાં વાંચનાર આગલ ખડો કરીએ છીએ ત્યારેખી તે કાગલોના કોથલા સાથે ફાંફાં મારે છે, અને સરનામાં વાંચી તેવાં જીવદાર જણાતાં સઘલાં કાગલીયાં તે ઉખેડી વાંચી પાછાં ખીડે છે. એમ કરતાં એક કાગલપર તેની નજર જાય છે, અને તે કાગલ પરીચેહેરના પીતા ગુસ્તાસ્પને નામનું હતું. લુકમાને તે હાથમાં લીધું, ફરવી ફરવીને જોયું, અને તે લગાર ભારી જોઈ તે કોણે લખ્યું હતું અને તેમાં શું લખ્યું હતું તે જાણવાની ખાહેસને તે આધીન થયા વના રહ્યોજ નહીં. તેને ગુસ્તાસ્પ સાથે જોડે વેર જોડું તો કશું હતુંજ નહી, તોખી તે ગુસ્તાસ્પપર એવડું ભારી કાગલ કોણે મોકલ્યું તે વાતથી અચરત થયો અને તેટલાંજ કારણથી આ વિશ્વાસભંગ લુચ્છાએ તે કાગલ ઉખેડ્યું-ને તે કેવી તક ! બેહેરાંમે તેને જગ્યા અપાવી હતી તેનાં હેસાંનમાં બહાલો થવાને આ કેવી અચ્છી તક ! ગુસ્તાસ્પ પરીચેહેરને સ્યાવક્ષસે તેનાં માતપીતાની હરૂસે પરણવા નીકલ્યો છે, અને સ્યાવક્ષ પોતે તેથી આગલથી મુંઢકે નહાવર ખાતે જઈ રહેલો છે એ સઘલી વીગતનું પાપ પકડી કાઢવા ખાતર લુકમાન હકીમ ખુશીથી મલકાવા લાગ્યો, અને તુરતવેલા તો તે કાગલ જેમ હતું તેમ ખીડી સઘલાં કાગલીયાં તેમનાં જાહેર કહેલાં ઠેકાણાઓપર કાયદા પ્રમાણે મોકલી આપ્યાં,



મકરણ ૧૫ મું.

એક રૂકા.

હવે આપણે સિપાહગીરીમાં સામીલ થએલાં ખુશરોની ફરી એકવાર ખબર લઈશું. વાંચનાર જાણે છે કે તેનાપર અનેક તહેરના જપતા ને જીલમ પેલો ચંડાલ જમાસ્પ ગુ-જારે છે, અને તેવા જપતા અને જીલમના હજી તો ત્રણ માસ વહી ગયા હતા. પરીચેહરના માહા સંતાપભરી જીદાઈનાં સંકટ વચ્ચે આ જપતા ખુશરોને બેવડું દુખ આપનારા અને તેને દુખથી ખરેખાત દીવાનો કરી નાંખનાર હતા, પણ એ-કુઃખ વચ્ચે તેને એક દીલાસો હતો. પરીચેહર તેનાપર અવા-રનવાર હોંમત આવે એવાં પત્રો લખતી હતી અને પાક ચારથી ભરપુર વચનોથી તેને તેનાં દુઃખ વચ્ચે ટેકવી રા-ખતી હતી.

એમ કરતાં કરતાં અમોએ કહયું કે ત્રણ માસ વહી ગયા, અને વલી એકવાર ખુશરોને પોતાના ઓરડા આગલ આપણે કુરસદ દુઃખી ધાર કરતો એકલો ઉભેલો જોઈએ છીએ, અને તે વખતે ત્યાંથી વલી પેલા જમાસ્પનું જવું થયું. ખુશ-રોએ તેને કુરથી જોયો, અને આગલથી તેના તરફથી અપ-માન પામવાની નાખુશીભરી વકીથી સાવધ થઈ ઉભો.

“કેમ એ ગમગીન ઘણોડી ને ગામનાં પાપ,” જમાસ્પે આવતાંને વાર હીણું લાગે તે ઢપે અનકા કરી કહયું, “તારી ગમગીનીની શી ખબર છે? જ્યારે હોય ત્યારે તું એણું ધ્રુવક જેવુંજ મોં લઈને ફરનાર કે?”

“સાહેબ,” ખુશરોએ તેને એક સરદાર તરીકેનાં ઘટ-તાં માનથી તોપણ તેની હલકી ચાલ તરફના ઉંઘાડા ધીક્કારથી ગંભીર થઈ કહયું, “મારી ગમગીની તમને શી અડચણ કરે છે? હું મારે રસ્તે છું.”

“અડચણ નહીં આ પાપી!” જમાસ્પે કાંઈબી છીટું જોવાની મક્કસદથી એકદમ છેરાઈ પડી કહયું, “મને હસતા

ચેહેરા ગમે તો તું જેવા એખીયલને જોઈ મને અંકચાણ નહીં થાય?"—પણ હયાં ખુશરોને કશું ખોલતો નહીં જોઈ તે વલી તુરત નરમ થઈ ગયો. "પણ વાઈ; ખુશરો," તેણે નરમ પડી જઈ કહ્યું, "સમરવનથી આપણે જ્યારે છેલ્લા આવ્યા ત્યારે પેલી છોકરી કોણ હતી કે જેણે પોતાના ખરફ સરખા સફેદ હાથ રસ્તા ઉપરનાં એક ધરમથી નીકલી આવી તારીં ગરદન આસપાસ નાખી અપવીતર કર્યા હતા?"

હજી ખુશરોએ કશો જવાબ દીધો નહીં એટલે હજી જામાસ્પે પોતાનો લવલવારો જારીજ રાખ્યો. "ભરોસે લુખો ના રહે," તેણે કહ્યું, "ખેવકફ, ભરોસે ફાકટ લુખો ના રહે. તું શું એમ જાણે છે કે તે છોકરી કોઈ બીજાને નેકામાં હાથ આપનારજ નથી ને તારાપરજ આશા ખાંધી એસી રહે શે? હા-હા-હા—"—અને હયાં પણ ખુશરોને કશું ખોલતો ન જોઈ પોતાને ભારી પડી ગયું માટે વાત હસવામાં કાઢી નાંખી હસતો હસતો તે ભપકામાં ચાલી જવા ગયો. હવે ભોગજોગે એ દીવસે તેને સખત સરકમ થએલો હતો, અને તેથી એક એક તે જવા ગયો તેજ વખતે તેને છોકપર છોક આવવા લાગી, ને તેના ગભરાટમાં તે ગજવાંમાંથી ઉતાવલે રૂમાલ કાઢી મોંનું નુછતો ઝપાટામાં ખુશરો આગલથી ચાલી ગયો ત્યારે તેને ખબર નહીં રહી કે રૂમાલ સાથે એક કાગલ પણ ગજવામાંની સરી આવી બોંય ઉપર નીકલી પડ્યું હતું.

ખુશરોને જામાસ્પનું ખોલવું ઘણું બેઠ ભરેલું લાગ્યું. તે સમજી નહીં શક્યો કે જામાસ્પ પરીચેહેર વિશે જ ખોલી ગયો તે તેને દુઃખી કરવાની નીચ મકસદથી અમથુંજ ખોલ્યો હતો કે તેમાં કાંઈ વધારે ઉડો ભાવર્થ હતો, અને તેથી તે વલી દુઃખી હાલે પોતાના આરડામાં જવા પાછો ફરતો હતો તેજ વખતે તેની પેલા જામાસ્પનાં ગજવાંમાંથી નીકલી પડેલાં કાગલપર પેહેલી નજર પડી. તે શું હતું તે જોવાની મકસદથી ખુશરોએ તે વાંકો વલી ઉપાડ્યું. ગજવાંમાંથી બોંય ઉપર

સરી પડતાં આ કાગલ ઉઘડી ગયું હતું, અને તેથી ઉચ્ચ-
તાજ તેની નજર તેમાં લખેલાં એક નામપર પડી જેથી તે
જખરો ચોકચો. તે કાગલ તેણે જોયું કે જામાસ્પ પરજ લખા-
યલું હતું પણ તેમાં પરીચેહરનું નામ આવેલું હતું તે ઉપર
તેની અચુક નજર પડી ગઈ, અને બીજાં કોઈ કારણથી તે
પરાયિનું કાગલ વાંચવાનો પાપભર્યો અપરાધ નહીં કરત, પણ
જામાસ્પપર પરીચેહરનું નામ ને પરીચેહરને લગતી હકીકત
લખાઈ આવેલી જણાવે તેને જામાસ્પનું પેલું ભરમભરેલું બો-
લણું એકદમ યાદ આવી ગયું, અને તેથી તેણે મન મારી-
નેબી તે કાગલ વાંચવાની જરૂર જોઈ. તે કાગલ નીચે મુ-
જબ હતો:—

“રૂકીક જામાસ્પ,

તમારું મેહેરબાનીભરેલું કાગળ મળ્યું, અને મુજ મીસ્કીનને તમે જ્યાં મોઢાં
ખાણસે મમતાથી યાદ કીધો તે હું પોતાને મોઢું માન મલેલું સમજું છું અને તમારો
ખરાં છગરથી ઉપકારી છું. સદા એવી ગરીબપર મેહેરબાની જરી રાખજો. બીજું તમે
મારી હકીકત જાણવા માંગો છો તેવું જાણું એકે પુશરોને છટકામાં ઉતારવા આપણે
બંને જે દાવ રચ્યા તેનો ભરમ અહીં સઉને જાહેર થઈ ગયો માટે લોક મારાપર જણું
બેવીશ્વાસ ખતાવવા લાગ્યું, ને મારી કમાઈ તુટી ગઈ, પણ હાકેમ બેહેરાંમની મેહેરબાની-
નીધી હાલ હું અતરેનાં આખાં ટપાલખાતાંની સાહેબી લાગવું છું, અને તેથી તમે
જેના નેક રૂકીકોની કુવાઈ આરબી સુખી અને પુશી છું તે જાણજો.

અતરે જાણતા જોગ તુરત વેલા કશું નથી, પણ એક વાત તમારી ખાનગી વાકેફ-
ગીરી માટે લખું છું તે વાચીને મનમાં રાખજો. તે વાત મેં કયાંથી જાણી તે જાણવા
માંગશો ના. એક છુપી કલથી હું એ વાત જાણી શક્યો છું ને હજી મેં કોઈને એ
વીરો કશું કહ્યું નથી, પણ તમને જ જાણાઉં છું તે જાણીને જરૂર મનમાં રાખજો.
પેલા પુશરો સાથ જે છોકરી ખ્યારમાં હતી તેણીના નેકા તો અતરે પેલા હાકેમ બેહે-
રાંમના પોરયા સ્થાવક્ષસે નક્કી થઈ ચુક્યા છે ને તેથી વચ્ચે પેલા પુશરો રવડી મુલો છે.
સ્થાવક્ષનાં માખાપની હરસે આ નેકા થવાના છે, અને તેથી સ્થાવક્ષ આગલથી મુલકેના
હવર માહસી ગયા છે. સંધ્યું રંધાઈ ચુક્યું છે, પણ હવે આગલ શું થાય છે તે જો-
વાની મંજાહ છે. હું એ વાત વીરો હાકેમને વાકેફ કરનાર હતો, પણ તે વધુ વીચાર
કરતાં કુરસત જાણું નથી, કેમકે તેમાં મને જોખમ છે, માટે તુરત વેલું તો આગલ
શું થાય છે તે જરૂરી તમારો તપાસીશું. એજ અરજ.

લા. તામેદાર—હુકમાંન”

પુશરોએ ઉપલો કાગલ વાંચ્યો. કેહેવાની જરૂર છે કે તેણે
તે કેવી લાગણીઓથી વાંચ્યો ? તેનું આજી બદન તે વાંચતાં
ધુન્નું હતું, અને તે વાંચી રહ્યા બાદ તે કાગલને ફેંકી દીધું

જવાંન ખુશરોએ પોતાની આંખોએ હાથ ધાંકી પોતાનાં તમ્મર ખાતાં બેજાન ધીરજ આપી. તેને કશું મુશ્કેલી નહીં. તે કશો વીચારજ કરી શક્યો નહીં. પણ અંતે જેમ થયું તેમ તે ઘણે વારે પોતાનાં મનનું સમાધાન કરી શક્યો, અને ત્યારેજ તેણે ધીરજથી વિચાર કીધો. તેણે જોયું કે પરીચેહર પોતાના પાક કોલથી ફરે એ તો સ્વપ્નની બહી બને એવી મુશ્કેલી વાત હતી, પણ એ સઘળું તેના લોભી ખાપનુ કાવતું છે અને અંતે ને આવલે પરીચેહર તે કાવત્રાના બોગ થઈ પડવાની; અને તેટલા માટે પરીચેહરની મદદ દોડી તેણીને છુટી કરવાનો વિચાર તેને આવી ગયો. તે એક સિપાહ હતો, અને વગર રજાએ લશ્કરમાંથી નાહસી પછી જો તે પકડાય તો તેને એક ગજબનાંક સજ્જ ખમવી હતી, પણ તે સજ્જનો વિચાર કરી દરકાર કરવા ચોખવાનોખી તેને વખત નથી. મુલકેહનાવર ત્યાંથી ઘણું છેટું હતું, અને ત્યાં પવનવેગે પોહિયાતાં પણ બે દીવસો જોઈએ. તેટલાં કદાચ પરીચેહર પરણી ચુકે અથવા પોતાનો પ્રાણ ઘાત કરી ચુકે-ભયંકાર વિચાર ! જે બને તે ખરી, અને ખુશરો આનુઆનુના વિચારો કર્યાવના પરીચેહરને સાહ્ય થવા અને બને તો તેણીનો પ્યારો જનન ખાવા સિપાહગીરીમાંથી છુપા છુપ નહાસી ગયો !

પ્રકરણ ૧૬ મું.

“હા કે ના ?”

હવે આપણે પાછાં સમરવન ખાતે ગુસ્તાસ્પનાં મકાંનમાં નેગાહ પોહિયાડીએ.

ગુસ્તાસ્પને સ્થાવક્ષનું કાગલ મલ્યા પછી આગલ શું કર્યું તે સઘળું તેણે આખાદ મનમાં ઘડી મેલ્યું હતું, પણ તે વીરો હજી તે પરીચેહર આગલ કશું બોલ્યો ન હતો, પણ આજે ખાનાંથી ફરેગ થઈ રહ્યા કેડે તેણે પરીચેહરને બીજે દને મુલકેનાહવર સેહેલઘાહે જવાનું કહ્યું. “પરીચેહર,” તેણે

કહ્યું, “મારી તેમજ તારી તનદરોસ્તી ઘણુંની સારી ચાલતી નથી તેથી તેમજ મને પોતાને મુલકેનાહવર ખાતે એક ખાસ જરૂરનું કામ છે માટે હું આવતી કાલે સહવારના પોહોરમાં અંતરેથી નીકલી બે દીવસ મુલકેનાહવર જવાનો વીચાર રાખ્યું છું, ને સાથે તનેબી લઈ જવાનો મારો ઇશિદો છે માટે સહવારે સકારે ઉડી તારે તૈયાર થવું.”

પરીચેહર પોતાના બાપને એમ બોલતાં સાંભળીને ચોંકી, અને તેણીએ તેના બાપનો ચેહરો ઘણી ખારીકાઈથી તપાસ્યો, પણ તે ઉપરથી તેણી કશી કલ પાંમી શકી નહીં, અને તુરત તેની ધાસ્તી ખમી ગઈ. ગુસ્તાસ્પ પરીચેહરનો જવાબ સાંભલવાને મુતલગ આરડામાં પોજ્યો પણ નહીં. તે એટલુંજ પરીચેહરને ચેતાવી આરડામાંથી નીકલી ગયો, અને તે વાત હયાજ હબ પડી. એ પછી જ્યારે રાત્રે પોતપોતાના આરડામાં સુવા જવાનો વખત થયો ત્યારે ગુસ્તાસ્પે ફરીને પરીચેહરને સહવારે બેઠેલી ઉડી તૈયાર થવાની યાદ આપી, અને વલી પરીચેહરની પેલી ધાસ્તીભરી શંકાઓ તેણીનાં જવાંન છગરમાં એક વાર પાછી જગી ઉડી.

એ પછી પરીચેહર તે રાત્રે જ્યારે તેના આરડામાં એકલી પડી ત્યારે સુવા જયા પેહેલાં તેણે તેના બાપનાં બોલવા ઉપર ખારીકાઈથી ઘોર કીધો. તેણીએ જોયું કે તેણીને પીતા લાલચ ખવાસનો હતો એમાં કશો શક તો છેજ નહી, અને તેથી તે પોતાની લોભી ઇચ્છાઓ વાર ઉતારવાને પોતાનાં બચ્ચાં સાથે મળુ કાવાદાવા લડાવશે એ પણ માનવું કાંઈ મુશ્કેલ નથી. વલી સ્વાવક્ષ દહાડાના દાહાડા મુઘી રોજ તેઓનાં મકાનમાં આવતો હતો, અને ગુસ્તાસ્પ અવારનવાર ગુસગુસ કર્યા કરતો હતો તે સઘલું આ મુંદરીએ યાદ કીધું, અને તેથી તેની શંકાએ દરએક પલે વધીને ધાસ્તીનું રૂપ પકડ્યું. તે ખીનમાહીતગાર-ખીનઅનુભવી છોકરી સમજી શકી નહીં કે તેના બાપ તેને છેક મુલકેનાહવર મુઘી કાં લઈ જતો હશે, પણ તે એટલી તો ભ-

થ ભરેલી કદપણા કરી શકી કે તેણીને તેના બાપનાં તે તરફ જઈ જવામાં કશો પણ ફરેબ સમાયલો છે. પણ ત્યારે હવે કરવું કેમ ! પરીચેહર અવિચારી કે હઠીલી ન હતી. તે સુંદરી બાપ તરફની પોતાની ફરજ સારી રવેશે સમજી જાણનાર હતી, અને જો તેમ છતાં આપણે તેને નાતાબેદાર થતાં જોઈએ તો ગુસ્તાસ્પની સેતમભરી આપસવારથી ચાલના આટલો બધો અભ્યાસ કીધા પછી આપણે તેણીના વાંક કાઢી શકીશું નહીં.

જેમ જેમ પરીચેહર એ વિશે વધતો વિચાર કરતી તેમ તેમ તે બાપડી તે વિશે વધારે ગભરાતી, અને હવે શું કરવું તેના તેને કશો ખ્યાલ થઈ શક્યો નહીં. અંતે શું થાય છે તે તપાસવાને ધીરજથી થોભ્યા વના તેણી બીજા એકે માર્ગ જોઈ શકી નહીં અને તેણીએ પોતાનાં બિછાણાં આગલજ ગુફાખર પડી પોતાના આકાશવાસી બાપ પાસ આ તેની મુસીબતો વચ્ચે એક પાક શ્વારો માંગી લીધી. આ બંદગીથી તેણીનાં મનનુ ઘણું સમાધાન થયું, અને તે રાત્રે નીરાંતે ઉઘી સહજારે જ્યારે તેણી જગી ત્યારે પોતાનાં માથા ઉપર આવેલા તેણીના બાપના આરડામાં તેણીએ તેને પસાર કરતો પગલાં-પરથી સાંભલ્યો.

અધીરો ગુસ્તાસ્પ રાતના પુરી ઉઘે ઉઘાયો પણ ન હતો, અને સહવાર પડ્યા પહેલાંથી ઉઠી તે મુસાફરીના સઘલો સામન સરંજામ તૈયાર કરવા કરાવાની ખટખટમાં હતો ત્યાંથી હવાણાજ ફરેગ થઈ આવી તે પોતાના આરડામાં કુરસદના ફેરા ખાય છે, એક માણસ ઘણું ઉસ્કેરાઈ આવેલું હોય છે, અથવા કશા પણ પ્રકારની અધીરાઈની આગથી બચતું હોય છે ત્યારે તેના જીવ કોઈપણ કામપર લાગી શકતો નથી. તે ઠડીને એક ઠકાણે એક પાંચ મિનિટ પણ બિસી શકતો નથી, અને તેવો હાલ ગુસ્તાસ્પનો હતો.

અંતે 'નાસ્તો પાંણી' કરી લીધા પછી પરીચેહર પોતાના આરડામાં ગઈ, આ એપરડો—આ ઘર તેણી સદા સુધીનું છોડી

જતી હોય એવું તેણીને તે વેલાએ લાગ્યું, અને તે સુંદરીની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. આ નખલી લાગણી એકાએક તેણીનાં દીલમાં કેમ ધાઈ આવી તે તેણી સમજી શકી નહીં, અને તોપણ પોતાના સુંદર ગાલો ઉપરથી સરી પડતાં મોતી સમાન આંસુઓને વેહેતાં તે અટકાવી શકી નહીં. અરે રે ? ને ઘરમાં તેની બેહેતનશીન માતાએ તેને જન્મ આપ્યો હતો, ને ઘરમાં તેના બાપે તેને આવી તરખીએતથી અને આટલી કાલજથી ઉછેરી હતી તે ઘર શું તેણીનું કમબખ્ત તેણીની પાસ હવણું સદા સુધીનું છોડાવે છે ? કેમ બને ? તે કાંઈ કોઈ ત્રાહીત સાથ ઘરમાંથી બાહર જતી નથી ! તેણીને તેણીની મરજી ઉપરાંત જવું પડે છે એ ખરૂં, પણ તેતો તેણી એક તાબેદાર ફરજંદની ફરજ માત્ર અદા કરે છે. તેણી કોણની સાથે જાય છે ? કોણને પડે જાય છે ? તેણીની સાથે તેણીના બાપ છે તો તેણીને કયા શત્રુથી બીહીવાનું છે ? બાપનાં પ્યારભર પાસાં અને આસરા છતાં તેણીને હવે કોણનો ડર આવના છે ? પણ અફસોસ ! તે બાપજ હાલ શત્રુની ગરજ સારે છે. જ્યાં તેણીનું દીલ નથી-જ્યાં તેણીનું ભવીશનું સુખ નથી ત્યાં તે બાપજ એક વેરસી મુદ્દા પેઠે તેને જબરીથી પરણાવી તેણીના સઘલો સંસાર ધુલ મેલવવા માંગે છે ?—પણ સખર ! પેલો ગુસ્તાસ્પ દાદર આગલથી તેણીને હાંક મારે છે, અને પરીચેહર હયાંજ તેણીના સઘલા વીચારો વચ્ચે અટકી જાય છે.

* * * * *

મુલકે નાહવર ખાતે પેહિંચ્યા પછી ગુસ્તાસ્પ પરીચેહરને પોતાના હાથ આપી ત્યાંનાં એક પેહેલે વાંધેના ઉતારખાનાં તરફ લેઈ ગયો, પણ તેનાં બારણામાં પેહિંચ્યા પછી તે અચબુચ પરીચેહરના હાથ છોડી પાછો પડ્યો, અને માત્ર બે ચાર દગલાં પાછલ હડી તેણે દરવાજાપર ઉભેલા એક નોકરના કાંને લાગી કાંઈ વાત કરી. પરીચેહરને માટે આ એક નવી દુઃખ ભરી સાબીતી ! ગુસ્તાસ્પે તે નોકર સાથે કાંનેમાં શી વાત કરી

તેના કશો ભરમ નહીં સાચવતાં આપણે વાંચનારને એકદમ જાણવા માંગીએ તો એટલું જ કે સ્યાવક્ષ ત્યાં ઉતર્યો હતો કે નહીં તે પુછી તેણે પોતાની ખાત્રી કરી લીધી.

એ પછી પરીચેહર અને ગુસ્તાસ્પ એક ઓરડામાં ગયાં જ્યાં તેઓ એકલાંજ પડ્યાં, અને પરીચેહર મુસાફરીની થાકે કરી નટલી તનથી તેમજ મનથી થાકેલી હોવાના સખબે જતાંને વાર જાણે કાંઈક આફતની આગાહી થતી હોય તેમ ફસડાઈને એક ખુરસીમાં બેસી પડી. તેણીનાં બેઠા પછી આપમતલબી ગુસ્તાપે વાત છેડી:—

“પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “હવે ભરમ સાચવવાની જરૂર નથી. આપણે હયાં કરી સેહલઘાઈ આવ્યાંજ નથી. સ્યાવક્ષ હયાં—આ મકાનમાંજ છે, અને તેણે નેકાની સઘલી તૈયારીઓ કરી રાખી છે. તારા એક બોલપર મારાં સઘલાં સુખ ને હોરમતનો આધાર છે, તો કેહે કે તું શું હજી તારી હક પકડી રહેશે ?”

“ઓ બાપ ?” પરીચેહર દુઃખનાં દયકાં ખાતાં વીનવીને બોલી, “તું મારો બાપ છતે શું કરવાને એવો નહીં ઘટતો સેતમ હુંપે ગુજરે છે ! તું જાણે છે કે સ્યાવક્ષસે પરણવાથી મારો સંસાર ધુલ મલશે, તેનામાં એકે લાયકાત નથી, તેની સીફારસમાં બોલવાને—”

“તે તપાસવાને આવે હડીલી છોકરી” ગુસ્તાસ્પ વલી ઉકલતા ગુસ્સાને જેમ તેમ સમાવા દાંત પીસી બોલ્યો, “તને આંખ અથવા બેજી નથી. તે તપાસવાનું કામ બચ્ચાનું નહીં પણ મા બાપનું છે—” પણ પરીચેહરના મોંપર હજી એક દ્રઢ “ના” ની પ્રગટ ઈધાણી જોઈતેણે હવે ગુસ્સો ખોઈ દઈ વધાર્યું : “પણ હવે મારે લાંબુ કરવું નથી. આવી મક્કસદનું અને આવી ઢપનું આપણે સમરવન ખાતે પુશકલ બોલી અને બજાવી ચુક્યાં છીએ, અને તે જોઈએ તે કરતાં વધારે પુરતું છે. છોકરી, મારા બાપના વખતમાં એક બાપનો બોલ બચ્ચાંઓને

માટે એક કાયદા સરખો હતો, અને હું હવે જ્યારે બાપ થયો છું ત્યારે મારાં બચ્ચાંના બાબમાં મારી બાપીકી સતાનો અનાદર થએલો હું હવે કદી જોઈ કે તામોશ કરી શકીશ નહીં. બોલ એકજ વાર, હા કે ના ? તારી હા—નાપર અચ્ચે અભાગણી દુકતી તારી ને મારી જીંદગીના આધાર છે”—અને હયાં ગુસ્તારપે પોતાનાં બદનમાં છુપાવેલી એક કટારી ખેંચી કાઢી—જે જોઈનેજ પરીચેહર અરધી બેસુધ થઈ ગઈ—“બોલ !” તે પરીચેહરની અડોઅડ જઈ તેને ખુબ ઢંઢોલી પોકાર મારી બોલ્યો, “હ બાપનાં નામને એખ લગાડનાર બેમરવત દુકતી, બોલ એકદમ મને જવાબ આપ. એકજ હા અથવા ના ; અને ના કેહવા પેહેલાં તું જાણ કે આ કટારી જો તારું લોહી પીવાને કદાચ કમકમશે, અગર તારી જવાંન છાતીમાં એ બોકી દેવા મારું દીલ નહીં ચાલશે, તોપણ હયાં આજ ઘડીએ હું તે મારી ઉકલતી છાતીમાં આરપાર ચલાવી દઈ તારા પગપાસ મુડદું થઈ પડશ, ને તારા બાપના ખુંની તરીકે તું સદા સુધીની કદુવા પામેલી થશે. આ ખોટી ભપકી નથી, તો બોલ અને તારું અને મારું કીસમત આ પહે હયાંજ નક્કી કર.”

શું પરીચેહરે એ “હા” કરી જવાબ દીધો ? તેના બાપ ખુશ ચેહરે હસતો કટારી પાછી ઉંચી કરી દઈ ઉતાવલે કદમે આરડામાંથી બાહર કેમ ધસી જાય છે ? તે ફતેહ પામ્યો હોય—પોતાની ધારેલી મુરાદમાં પાર ઉતર્યો હોય એવો તેના દેખાવ છે, અને ખરેખર પ્રિય વાંચનાર તેમજ હતું !

પરીચેહરને કશી સુધ્ધ રહી નહીં હતી. તેણીની આંખે કશું દેખાયું નહીં હતું, અને તોપણ તેણીના બાપનો ખુબખાર સાહદ સાંભળવાને તેના કાન અતી તીક્ષણ થઈ રહ્યા હતા. તેણીએ તેના બાપની ધમકી સમજી હતી. તે ધમકી પોતાની ધાસ્તી વચ્ચે ખરી માની હતી—જે કે તે ખરી હતી કે ખોટી તે સમજવાનું અમો વાંચનારનેજ સોંપીએ છીએ—અને તેથી તે ધમકીથી હેબત ખાઈ તે મુદ્દરીએ ઉતાવલા ગભરાતમાં જણા

સાહેબ એક 'હા' શબ્દ બોલી દીધો હતો. તેણીના બાપે તે બોલનો હીચકરો લાભ લીધો હતો, અને રખે તેણી ફરી 'ના-ફાં' કરે તેની ધાસ્તીથી તે ઉતાવલો હરખમાં આવી ઓરડા માંહેથી બાહર ધસી ગયો હતો.

પણ પોતાના બાપનાં જવા પછી પરીચેહર પોતાના 'હા' ને લગતી હીંમત હારી ગઈ. તેણી એ બાપીકા જીવનમાત સામે મુતલગ ટકી શકી નહીં. તેણી ઉસ્કેરાઈ આવી. એક પલ— અને તેણીએ પોતાના ખોરાઈ ગએલા બાલ એક ઝપાટે ઉંચા કરી લીધા—પોતાનો પેશાક સરખો કીધો, અને ધીમે પણ ઉતાવલે કદમે તે એકલા એક ખુદાપર અને પોતાના લાચાર, હીણા અભાગ્યા હાલનાં નીરદાશપણમાં વિશ્વાસ મેલી તે ઉતાડખાનાંમાંથી જ્યાં જવાય ત્યાં જવાની મક્કસદથી એકલી નાહસી ગઈ !

પ્રકરણ ૧૭ મું.

મેલાપ.

કમનસીબ પરીચેહર પોતામા ઘાટકી બાપના જીવનમ વચ્ચે હીંમત હારી જઈ તે ઉતાડખાનું મુકી એકલી નાહસી ગઈ ખરી, પણ તે લાંબો વાર એકલી રહી નહીં. તેણી ઘણા ગભરાતમાં ઘણી જહડપથી ઘણું ચાલીને પછી શેહરના ભાગમાંથી એક ખેતરમાં ઉતરી, જ્યાંથી જરા આગત જતાંજ સાંબેથી કોઈ તેના તરફ ધસ્યું આવતું જણાયું, અને કોણ ?— પરીચેહર અચરતી, ખુશાલી અને દુઃખ વગેરેના જીવસાંબેથી ઉસ્કેરાઈ આવી એક ચીચીઆરી પાડી ખુશરોનાજ હાથમાં બેસુદ્ધ થઈ પડી !

અને ખરેખર પરીચેહરના બચાવને ખાતર તે ખાવીંદે ખુશરોને વખતસર-તકસર મેકલી આપ્યો હતો. જો તે નહીં આવતે, જો તે મોડો આવતે, જો તેઓ મેલાપ ચુકતે તો સુંદર પરીચેહરનું તેની એકલવાઈ હાલતમાં શું થતે તે કેહ-

વાઈ શકાતું નથી, અને તેથી ગમે એવા સેતમે વચ્ચે પોતાના બાપનું મકાન અને બાપનો આશરો ત છ જવાનો તેણીનો અવિચાર આપણે પસંદ કરીશું નહીં,—અને તોખી ‘સૌ સાડું જેનું સેવટ સાડું.’ ખુશરોને પરીચેહરનાં તારણ માટે ખુદાએ તકસર મોકલી આપ્યો, ને પરીચેહરે જે આ ઉઝાછલું પગલું લીધું હતું તે પોતાના એક પાક કોલ અદા કરવા ખાતરેજ હતું, એટલે ખુશરોનાં તેને વખત સર આવી મલવાપર આપણે એક છુટકારાનો દમ ખેંચીશું.

પરીચેહરની બેભાંની બહુ થોડા વખતની હતી. ઘણા જુદા જુદા જુસ્સાઓએ એક ઉપર એક તેણીનાં બેજાં ઉપર દબાણ ચલાવેલું હોવાથી તે ભાંન ભુલી હતી, પણ પછી તુરત હુસ્યાર થઈ તેણે ત્યાંથી ખુશરો જોડે આગલ ચાલવા માંડ્યું. એ પછી તેઓ એક લગાર વધારે એકાંત ભાગ ઉપર આવી પોંહોંચ્યાં, અને ત્યાં એક મોટાં કાપેલા ઝાડનાં થડ ઉપર બેસી તેઓએ અરસપરસ પોતાની હાલત ને હકીકતને લગતા વીગતવાર હેવાલ કેહેવા માંડ્યા.

ખુશરોનાં સિપાહગીરીમાં જવા પછી પરીચેહરપર શું શું વીટ્યું તે સઘલાંથી વાંચનાર જેવી જોઈએ તેવી રીતે વાકેફ છે, એટલે તેણીએ ખુશરો આગલ તેના બાપે તેનાપર પાડેલા હદિસાઓ અને સેતમગુજરીનો જે વિલાપ કીધો તે અતરે ઉતારી લઈ વચર અગતે લંબાણ કર્યું નહીં; એટલુંજ કહીશું કે પરીચેહર જ્યારે આંખોમાં આંસુ સાથે પોતાનો એ હેવાલ કેહેતી હતી ત્યારે ખુશરોને જે પારવનાનો ગુસ્સો, ધીક્કાર, દુઃખ, દયા, આશા, નિરાશા, હેસાંન વગેરે એકથી અનેક જુસ્સા થતા હતા તે સઘલાં તેનાં મોં ઉપર થતા તહરેવાર ફરફરો.

- મારફતે પરીચેહરને પ્રગટ જણાઈ આવતા હતા. ખીજા હાથ ઉપર ખુશરોપર જે જે વીટ્યું છે તેથી પણ ચાંચનાર ખીજા માહીતગાર નથી, એટલે જ્યારે ખુશરોએ પોતાનો વારો આવતાં પરીચેહરને તે સઘલું કેહેવા માંડ્યું ત્યારે તે પણ અતરે ઉતારવાની અમેને કશી જરૂર માલમ પડતી નથી.

અતે એ રીતે અરસપરસ ખુલાસાએ અપાઇ રહ્યા બાદ પરીચેહરને અચખુચ એક દહેસ્તનાક ખ્યાલ થયો, ને તેની દુઃખભરી યાદ વચ્ચે તેણી એહેબત આઇ ગઇ. તેણીને તેના બાપની ધમકી યાદ આવી. સ્વાવક્ષ તરફની તેની પસંદગી નાપેસંદગી માટે “હા-ના” નો જવાબ મેલવવા ઉભા રહેતી વખતે પરીચેહરની હાથી ઉસ્કેરાઇ આવી તેણે એક નહાની કટારી પોતાનાં બદનમાં છુપાવેલી ખેંચી કાઢી હતી, અને કહ્યું હતું કે:—

* * * “અને ના કેહેવા પેહેલાં તું જાણ કે આ કટારી એ તારું લોહી પીવાને કદાચ કમકમરો, અગર તારી જવાન છાતીમાં એ ભોંકી દેવા માટે ફીલ નહીં ચાલશે તોપણ હયાં આજ ધડીએ હું તે મારી ઉકલતી છાતીમાં આરપાર ચલાવી થઈ તારા પગ પાસે યુડકું થઈ પડશે, ને તારા બાપના ખુની તરીકે તું સદાની કદુવા પાંમેલી થશે. આ ખોટી ભપકી નથી. * * *”—

અને પરીચેહરને એ સઘલા બોલો ન તેના બાપનું એ સઘલું કેહેવું યાદ આવ્યું, ને તેણીને અતીશે ત્રાંસ પડ્યો. તે બોલી અબલા પોતાના બાપની હૈયાતીની સલામતીને લગતી શંકાથી ગભરાઇ ગઇ. તેણી જ્યારે નાહસી આવી હતી ત્યારે તે તેણીના પોતાના બચાવ માટે હતું, માટે તેના બાપની સલામતી ઉપર વિચાર કરવાને થોબવાને તેને કશી અવકાશ હતી નહીં, પણ હવે નાહસવા પછીથી પેહેલીજવાર તેણીના બાપનો એ ભયંકાર કસદ તેણીને યાદ આવ્યો, ને તેથી તેણીનો બાપ રખેન તેણીની નાહસથી નાઉમેદ થઈ પોતાનો પ્રાણઘાત કરે, અને પોતાના બાપનાં ખુનનો કમકમાટભર્યો કલંક રખેન એક આડકતરી રીતે તેના કપાલે ચોંટે એ વિચારોથી તેણીનું આખું તનબદન ધુજવા લાગ્યું, પણ ખુશરોએ તેને તુરત ધીરજ આપી. “ચારી પરીચેહર,” તેણે સધ્યારો આવે તેમ દીલાસો આપી કહ્યું, “તું બોલી છે, ને તેથી તે બોલાપણાંની તારી ભલાઈ વચ્ચે તારા બાપનો ઠાગો તું સમજી શકી નથી. તેં જે મને વીગત કહી છે તે ઉપરથી હું ખાત્રીથી સમજી છું કે જોકે તારા બાપે તને એમ કહ્યું છે કે ‘એ ખોટી

ભપકી નથી' તોપણ તે ખોટીજ ભપકી હતી અને છે. તારા ખાપની કીસમનાં આસામીઆ ઘણાં હીચકારાં હોય છે, ન તેઓ તેથી જટલું બોલે છે તેનું અરથુંખી ખજવી ખતાવાને પછાત પડેછે, તો તારો ખાપ તો આપઘાતના એક ખ્યાલથીજ દરી જઈ પાછો હઠશે તેમાં જરાએ શક નથી.”

પરીચેહરને આ સમજવતથી ઘણો વિશ્વાસ મલ્યો. તેણીને આ સમજવતથી ઘણી ધીરજ આવી, ન તે ધીરજ વચ્ચે પોતાના ગભરાતનાં ખરાં કારણ ઉપર વિચાર કરવાને તેણી ફરી એકવાર થોખી, એટલે તેને ખુશરોએ કહેલો બોલે બોલ ખરો લાગ્યો.

પણ હવે કરવું શું? ખુશરો સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવ્યો હતો, અને લશ્કર તજ નાહસી જનાર સિપાહને તો અતી ગજબનાક સજ્જા ખમવી પડતી હતી. પરીચેહર આ સજ્જાની તેની સઘલી હદ સુધીની વાકેફગારી સારાં ભાયગે નહીં ધરાવતી હતી, તો પણ આટલું તો તેણી જાણતી હતી કે ખુશરો નાહસી આવ્યો તે એક સજ્જા લાયક કામ થયું છે, ન વલી લશ્કરમાં જમાસ્પ તેનો એક વેરસી મુદ્દા વડાની જગ્યાપર હતો. એટલે ધાસ્તી રાખવાને બેવડું કારણ હતું. પણ હવે ધાસ્તી રાખીને શું કરવું? અતે ખુશરો અને પરીચેહરે ત્યાંથી પ્રાસેનાં ગુરજવર ગામડામાં જઈ નેકાના પવીત્ર ગાંઠથી એક થઈ ઘણી ઘણીઆંણી તરીકે નામ તથા વેશ બદલી રહેવાનું ઠડાવ્યું. પરીચેહર જ્યારે સમરવન ખાતેથી પોતાનાં ઘરથી નીકલી ત્યારે તેણે કાંઈક વિચારથી પોતાનું બેગું કરેલું સઘલું નાણું સાથે લીધું હતું, તેમજ ખુશરોનાં ગજવામાં પણ થોડાક દરમ પડેલા હતા, અને એ એટલીજ દાલત ઉપર તેઓએ નવેસર ઘર માંડી રહેવાનું ઠડાવ્યું, અને તે ઠડાવને અમલમાં આણવા માટે તેઓ ત્યાંથી ગુરજવર ગામડાં તરફ જવા નિકલ્યાં.



પ્રકરણ ૧૮મું.

ગુરજાવર.

એક સદગુણી ઓરતની સ્તુતીમાં જે બોલયું તે ઓછું અને થોડું કેહેવાશે. તે પોતાનાં ઘરની-કબીલાની અને આખાં સંસારની શોભા છે. તેવી એક અબલાને એક બાપની બેઠી તરીકે જુઓ, અને પોતાના મુરખીનો પડતો બોલ ઉચકવા, તેની દરેક મરજી રાખવા, તેના ખુદાપાને આરામ થવા તે કેટલી કદરથી ને કેવી કાલજથી-કેવા ધ્યારથી ને કેવી ઉઝટથી તેણી તેની બરદાસ્ત કરશે તે તપાસો; -કે જ્યારે જે બાપ-જે મુરખીનાં સુખમાં તે પોતાનું સુખ સમજેછે તે બેબેફાલ હશે—દયા-હીણ, જીલમગાર, નહીં વેઠાય એવો હશે તો પણ તે બાપની મરજીને સામે થવા સામે અંતની ઘડી સુધી તે પોતાનાં મમ-તાહું દીલના જોસબર જુસ્સાઓ સામે આજેજ થયા પહેલાં હજારો લડત ચલાવશે ! તે એકજ પાક ધ્યારથી—ધ્યાર કે જેમાં વાસના સાફ છે, દીલ એક છે, મન પાખ છે—ધ્યાર કે જેમાં એક ખુદાઈ અસર અને છેક ખુદાઈ આશીરવાદનો બેજ છે—ધ્યાર કે જેમાં દાષ જેવું, અપરાધ સરીખું, ઠપકા લાયક અઘટીટ આચરણ હોતું નથી એવા એક ખરા ખાલેસ, ખુદાઈ ધ્યારથી એક ખરેખરી સદગુણી અબલા, સદગુણી તરીકે પીછાંણી કાઢેલા એક ધ્યારાને ચાહતી હશે તે ધ્યાર કશાંથી માહત થવાનો નથી, ને તે બાહાદુર અબલા પોતાના ઓસ્તવાર કોલ અને કસદ સામે કશાંથી હઠી જવાની નથી ! તેને એક ખાવંદની ઘણી-આંણી તરીકે તપાસો—અને તેણી કોણ છે? તેણી તે ખાવંદની એક રાહનુમા ફીરેસ્તો છે. પોતાનાં ઘરને સુખી રાખવા અને સુખી કરવામાં—પોતાના ખાવંદનું સુખ ને સગવડ સાચવવામાં—પોતાના ખાવંદને હસીને હસાવી તેનું દુઃખ, કંટાલો કે હાડમારી જીલાવામાં તેની સર્વોત્તમ મોજ ને પેહેલું સુખ સમાયું રહે છે, અને છેલ્લે એક સદગુણી ઓરતને એક માતા તરીકે પીછાંણી

તેના લાભપર એક નજર નાંખો ;—તે માતા કે જેનો સઘલો સઘરો ને સઘલો આરામ તેનાં બચ્ચાંની સુખકારી ને તન-દૃસ્તીમાં છે, તે માતા કે જેનો કીમતી જીવ તે નાનકડા જીવને જરાએ અસુખ થતાં ઉડી જવા જેવો થઈ જાય છે, જે પોતાના જાનને જોખમે—પોતાનાં સુખની કશીએ કનવાર કરવા વના પોતાનાં બચ્ચાંને ઉછેરવા, સાચવવા, શીખાડવા, સુધારવા, વધારવા ખડે પગે રહી ખરી માવજત અને ખરી માયાથી માતાના પવીત્ર એલકાબને તેના મીઠાસની પુરેપુરી પાક હદ સુધી ખરી કરી આપે છે !—અને કવીઓ એવી એક સદગુણી આરતની સ્તુતીમાં પાનાનાં પાનાં રસ ભરેલી કવીતાઓથી ભરી નાંખશે,—ગ્રંથ કરતાઓ એવી એક પાક-જાદ ને નેકજાદ અબલાની માત્ર એકજ ખુબી ઉપર વિસ્તારથી બોલવાને પ્રકરણનાં પ્રકરણ ભરી મેલશે, ને તોપણ તેમાં કશી બનાવત-કશી સહરાગત કેહવાશે નહીં !

પણ આપણે આપણી વારતાથી ઘણા વેગલા ગયા, અને તોખી એક અસરાફ અબલાની વખાંણમાં અથવા એક સદગુણી આરતની તેના જુદા જુદા ભાગો જે તેણે આ સંસારના તખ્તા ઉપર ભજી બતાવવા છે તેની તપાસમાં અમેએ જે જે કહ્યું છે તે અમે પરીચેહરને લાગુ પાડવા માંગીએ છીએ. વાંચનારે પરીચેહર માટે જે જે જોયું છે (અને હજી પછી ઘણી મોટી હદ સુધી ઘણું વધારે તે જે જોશે) તે ઉપરથી તે પરીચેહરને ઉપર કહેલી કીસમની એક અબલા આ વારતાના સફાઓ ઉપર ખડી થએલી જશે, માટે હવે આપણે આપણી વારતાથી પાછા રીતસર આગળ ચાલશું.

ગુરજનવર ગામડામાં ખુશરો અને પરીચેહર નવાં નામે હેઠલ ધણીધણીઆંણી થવા કેડે એક વરસ ઉપર થઈ જવે હવે 'નવાં જુનાં' થઈ ગયાં. ભલાં આદમીઓ હોય છે તેઓ જ્યાંબી જાય ત્યાં સમાઈ અને પહોતાઈ જાય છે, એટલે ખુશરો અને પરીચેહર ગુરજનવર ગામડાંમાં પાર પડેશીઓ સાથે બેઠાં હલી

ગયાં અને તેમના નેકા થયા બાદ તેઓ ઘણી ઘણીઆંણીનાં સુખ ને હકથી ઘર માંડી રહ્યા કેડે તેઓ મેહેનત કરી પોતાનું ગુજરાંણ કરવા લાગ્યાં. આ ગામડું એક ઘણું એકાંત તો પણ ખુશનુમા હતુ, અને ખટકે ખટકે મુસાફરી કરી છેક નીગર-આબાદથી એટલે દુર મુઘી જઈ રહેવામાં ખુશરોની શી મક્સદ હતી તે વાંચનારને સમજાવવી પડવાની નથી.

એ આખું વરશ અથવા દોઢ વરશ કેમ ગુજર્યું તે કહેવા અથવા વીસ્તારવા થોખવાની કાંઈ જરૂર છે ? પરીચેહેર પોતાના બાપની બુદાઈ માટે બલીને ખાખ થતી હતી. ખુઠાપામાં તેની સાહરવાર કોણ કરતું હશે, તેના પાછ સ્વભાવ હવે સંભાલી કોણ લેતું હશે, તેની એકલવાઈ હાલત વચ્ચે તે જુરી જુરીને કવો બેજાર થઈ ગયો હશે એ ખ્યાલોએ જ્યારે ત્યારે તે સુંદરીની આંખો આંસુથી ભરાઈ જતી, અને તો પણ તેણી તેનાપર દીલાસાનો એક શબ્દ લખી અથવા સધારાનો એક પેગાંમ પણ મોકલી શકતી ન હતી, કેમકે પોતાનાં રહેઠાંણની ઇધાની જેમ બને તેમ છુપાવી રાખવાની જરૂર હતી. તે રહેઠાંણની જાંણ થવે ખુશરોને સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવવાના વાંક માટે પકડાવાનો ભય ભરેલો સંભવ વધારે રહે, કે જ્યારે હવાણાં જાંકે રોજ તેવા સંભવતી ધાસ્તીથી તેઓ હેરાંન ન બેચેન તો છેજ, તોપણ તેણે કશું નહીં થવાની સમાધાની વચ્ચે અને અરસપરસની મદદ અને મોહબત વચ્ચે તેઓ જોઈએ એવી રીતે ખુશી છે.

પણ એ સુખ ક્યાંકવેર ચાલશે ? ખુશરોએ એ ગુરજવર ગામડામાં આવી રહ્યા પછીથી એક મક્તબ ઉંઘાડી, ત્યાં તે ગામડાંના છોકરાઓને અલ્યાસ કરાવા માંડ્યો અને તેની કાબેલીયતથી લોક એટલું ખુશ થતું ગયું કે તેમાંથી તેને ઘણી સારી પેદાસ થવા લાગી. વલી બીજા હાથપર પરીચેહેર આલસુ ન હતી. તે ઘરનું સઘણું કામ ઉપાડી લીધા ઉપરાંત લોકોને રોજે ભરી સીવી આપતી હતી, અને તે રીતે જ્યારે ખુશરોનું

ઘર એક ત્રીજા નાહના છવની સુખ ભરી હાજરીથી હસતું ને ગાજતું થયું, એટલે જ્યારે બીજાં બે વરસના અરસામાં ખુશરો બાપ અને પરીચેહર માતા તરીકે એક ખુશચેહર બેઠાને બોલે લઈ રમાડવા લાગ્યાં, ત્યારે તેઓ જેવી ગરીબાઈ વચ્ચે ગુરખ-વર ગામડાંમાં આવી વશ્યાં હતાં તેથી નાણાં સંબંધી પણ ઘણી ચઢતી સુખી હાલતમાં તેઓ હતાં.

એમ કરતાં નાનો એરચ ત્રણ વરસનો થયો. ત્રણ વરસ ! અને તો પણ એ ત્રણ વરસ એક પાણીન. રેલાની પેઠે પસાર થઈ ગયાં, અને ખુશરો એક સાંહજે પોતાની મક-તક બંધ કરી લગાર અસુરું થએલું હોવાથી ઉતાવલે ઘર જતો હતો તે વખતે પોતાનાં ઘરની ગલીમાં વલવા જતાં તે તે ગ-લીમાંથી તેવીજ ઉતાવલી ઢપે બાહર આવતા કોઈ આસામીસે અડડી પડ્યો. બંને ચોંક્યા, બંને છુટા પડ્યા, અને બંને એક મેક પાસ પોતપોતાની ઉતાવલ માટે માંક માંગવાની સભ્યતા બતાવા ગયા, પણ તે બોલો તેમનાં મોમાંથી બાહર પડે તે પહેલાં તેમના હોઠ પરજ મરણ મામ્યા, કેમકે તે બંને જાણે એકમેકને તુરત પીછાંણી કાઢ્યા, અને કમનસીબ ખુશરોએ મોટા ગભરાટ વચ્ચે પોતાના સુખના મિનારાને જમીનદોસ્ત થઈ ગએલો જોયો, કેમકે આ કોઈજ નહીં પણ પેલો લુચ્છો લુકમાન હકીમ હતો !



પ્રકરણ ૧૯ મું.

એક તડાકો.

પહેલાં કોણે બોલવું અને શું બોલવું તે બેઉને સુજ્યું નહીં. એટલે લાંબે વખતે મેલાપ થએલો હોવાથી અને તેબી નહી ધારેલી નહી વકી રાખેલી રીતે અચબુચ અચાનક મે-લાપ થઈ ગએલો હોવાથી લુકમાન અચરતીથી ને ખુશરો ગ-ભરાતથી ચુપ થઈ ગયા. પણ અંતે લુકમાને જબાં બોલી.

“હો હો દાસ્ત ખુશરો,” તે ખુશરો ને તેનાં વચ્ચે કશું બન્યુંજ ના હોય તેમ ખડખડ હસી બોલ્યો, “કેમ છે? હું ઉમેદ રાખું છું જે તું મારા તરફ કશું વેર રાખતો નથી.”

“ન-નહી, કાંઈ નહીં,” ખુશરો તોતરો બોખરો થઈ બોલ્યો, “હું વેર રાખતો નથી, પણ તું-તું અહીં કેમ આવ્યો?”

“અહીં કેમ આવ્યો?” લુકમાન કે જે આ સઘલો વખત ખુશરોને ઘણાજ ધારી ધારીને જતો હતો, અને તેની નાણાં સંબંધી સારી હાલત તુરત પાંખી ગયો હતો—ઠે જ્યારે તે તે પોતે જેવાને તેવો આગલની પેઠેજ પોશાકની બાબદમાં કંગાલ અને ચીકડે હાલ હતો તે લગાર થોખી બોલ્યો, “હું તો અહીં મારે કામે આવ્યો છું. ખુશરો હું આજ કેટલું થયું આપણાં સમરવન ખાતે ટપાલ ખાતાંનો વડો—પણ આપરે ! શી રીતની ઠંડી પડે છે,” તે જે બોલતો હતો તેમાં ટુટી જઈ વાત ફેરવી બોલ્યો, અને ઘણી ઠંડી લાગવાની ઢપે હાથમાં હાથ ભેરવી સંકોચાઈ ઉભો, “ખુશરો તારું અહીં ધેર છેની?”

“ન-નહીં,” શું ફેલેલું તે નહીં સુજ્યાથી ખુશરોને જુદું બોલવાની ફરજ પડી, “નહીં, હું તો અહીં બે દહાડા કામસર આવેલો છું.”

“હા, પણ તો કોઈ ઉતાડખાતાંમાં તો તું ઉતર્યો હશેની?” લુકમાને પોતાનું કામ કાઢવાની વાત ચલાવી, “કાંઈ નહીં તો આ સામે પીકું છે, ચાલ ત્યાં જઈ આપણે વાત કરીએ !

ખુશરોએ કોઈખી પીઠાની સીડી કદી ચાલંગી ન હતી, અને તો પણ આજે તેમ કરવાની તેને દુઃખ ભરી ફરજ પડે છે—તે લુકમાનને કોઈખી રીતે રાજી રાખવા મગિછે, કેમકે લુકમાનને સારી રવેસે રોશન હતું કે તે લશકરમાંથી નાહસી આવેલો છે ને તેથી તે ચાહે તો આ ઘડીએ ખુશરોને સપડાવી દીએ એવું હતું, માટે સપાહગીરીના સેતમ ને સજ્જનો ભોગ પોતાનાં બે નીર્દોશ વહાલાંઓનો વગેરે વિચાર કરી ખુશરો લુકમાન સાથે પીઠામાં ગયો, અને લુકમાને ખુશરોના ખરચે તેની

રજવના પોતેજ તેના શેઠ થઈ અંદરના ઓરદામાં સરાખ લાવવાનો હેતુ કીધો.

આ ઓરદામાં કોઈ હતું નહીં, માટે એક કંગાલ જેવી લાગા પગની ટેબલ આગલ પડેલી જે તેવીજ ખુરસીઓ ખેંચી લુકમાન ને ખુશરો સામસામે બેઠા, અને સરાખ મુકી પીઠાં વાલાના નોકરે બહાર જવા પછી લુકમાને વાત ચલાવી.

“અસલ બન્યું એમ દાસ્ત ખુશરો,” તેણે દારૂનું એક કોપડું ગણામાં એક ગોઠે રેડી દઈ હેઠ મચકાવી વાત ચલાવી, “કે કેહું સમરવન ખાતે ટપાલ ખાતાંના વડો થયો ને હવડાં થોડુંકપર એક જાણાંની કીમતી રકમ ત્યાંથી એક કાગલ મારફતે અને બીજાઈ હશે તે અતરેના તે શખસપર આવવા પાંખી નહીં. ખુદા માલમ તે કયાં ગુમ થઈ ગઈ પણુ તે રકમ ઉચાપાટ કરવાનો ટોપડો મારે માંથે આવ્યો, ને મને તે રકમ કેઠેથીબી તાકીદે ભરી દેવાનું અથવા આ ગુરજવર ખાતે જેનાં પર તે રકમ બીડી હતી તેને તે પુગીછે એવું કેહવાડાવી સમજાવી લેવાનું કામ મારે માંથે આવી પડ્યું, માટે મારું અને આવવું થયું ને હું નીરાસ થઈ અત્રેથી પાછો જતો હતો, કેમકે તે કમખખત સમજે એવું આસામીજ નથી, ને તેટલાંજ તારો સાથ સારાં નસીબે મેલાપ થઈ ગયો.”

“સારાં નસીબે ?” ખુશરોએ દુઃખથી કહ્યું.

“હા સારાં નસીબે,” લુકમાને ખુશરોના મનમાં શું શું થતું હતું તે સમજી જઈ એક બીજું કોપડું ખાલી કરી ટેબલપર મેલતાં હરખ પામી કહ્યું, “કેમકે હવે એ જોહવાયલી રકમ મારે કેઠેથીબી લાવીને ભરવી તો જોઈએ, અને તે ભરી શકાય એવી મારી ગુંજસ નથી, પણુ તારી હાલત સારી દીસે છે તો એક પુરાંના દાસ્તને તું ના પાડે એવું હું માનતોજ નથી.”

દાસ્ત ! જેણે કટકા-કરડા દુશ્મનની ગરજ સારી તે આજે પોતાને દાસ્ત કહી દુઃખી ખુશરોને બેવડો સતાવે છે, અને જેને તેની ખુરાઈના બદલામાં ખુશરોએ માહા ધીક્કારથી

કોઈ બીજા વધારે સારા વખતે એક લાત મારી પોતાની હુન્નરમાંથી હડસેલી કાઢ્યો હતો તેને આજે પોતાને તેના દાસ્ત કહી રહેવાની બેચેનથી તે નફ્ટાઈ સામે ખુશરો ટકટક બોલ્યા વના બીજું કશું કરી શક્યો નહીં !

“ કેમ દાસ્ત તું પીતો નથી ?” લુકમાને છડીવાર છઠું કોપતું ખાલી કરી ટેબલ પર મુકતાં ખુશરોનું ૧ લુંજ હથેળે ને તેણે ભરાયલું આંગલી લગાડ્યા વનાનું તેના સાંમે પડી રહેલું જોઈ કહ્યું, “ એમ કેમ ચાલશે ?—પણ ત્યારે શું વીચાર ?”

“ તને કેટલુંક નાણું જોઈશે ?” ખુશરોએ દુઃખથી ધીમા સાહુદે પુછ્યું.

“ એક ત્રણસો દેરમ, વધારે નહીં,” લુકમાને કાંઈ હોયજ નહીં તેમ બેદરકારીની ઢપે કહ્યું.

ત્રણસો દેરમ ! ખુશરો ને પરીચેહરની મેહનતની કરકસરે ભેગી થએલી નાની દાલતના આ એક મોટો ખલકે લગભગ સઘસો ભાગ હતો, અને તોપણ લુકમાનને તૃપ્ત કર્યા વના કાંઈ ચાલ્યું ?

“ અને અગર એ નાણું તને મલે તો તું મને આગલ સતાવશે નહીં તેની જામીનગીરી શી છે ?” ખુશરોએ વલી ઘણાજ ગમગીન સાહુદે પુછ્યું.

“ છટ, છટ, મારાપર એતબાર રાખ દાસ્ત, લુકમાને ધીરજ આપી, તેણે કશું થાય નહીં.”

“ અને તોપણ એકવાર તેણે થયું છે,” ખુશરોએ તેનાં પાપની યાદ નરમ શબ્દોમાં દેવાડી, “ એકવાર તારા એતબારમાં હું ઠગાયો છું.”

“ અરે પણ ત્યારે તો હું છેકજ ભીખારી હતોની !” લુકમાને જરાએ શરમાયા વના દારૂ ઉઠાવતાં ઉઠાવતાં કહ્યું, “ ન વલી પેલો ચંડાલ જામાસ્પ મને ભમાવ્યા કરતો હતો માટે તે તો ખની તે ખની, હવે તે તું વીસરી જા, દાસ્ત ખુશરો.”

વીસરી જ્યાવના બીજો છુટકો ન હતો. લુકમાનની મરજી સાચવ્યા વનાનો રસ્તોજ ન હતો, એટલે ખુશરોને તાણે થવુંજ પડ્યું.

“તું હયાંજ બેસજે. હું તે નાણું લાવું છું,” ખુશરોએ ખુરસીપરથી ઉઠતાં કહ્યું, “ને ખુદાને ખાતર તું તે લીધા પછી મને વધારે સતાવતો ના.”

“તું તે વિશે બીલકુલ બેફીકર રહે,” લુકમાને આવી નહીં ધારેલી રીતે આવા દુકં અવસરમાં આવી ગંજતવર રકમ તેનાં ગજ્યામાં આલી આવવાના હરખથી ખુરસીપરથી ઉભો થઈ ખુશરોને બાણવાવેર મુકવા જતાં જતાં ફરી ફરીને સંધ્યારો આવે તેમ કહ્યું, “તુંને વધું સતાવાને બદલે મારી આ તકે હારમત સાચવવા સારું જોર હું તારો ઘણો ઉપકારી થઈ રહેવશ.”

મ ૬૬ ભૂ ૨૦ મું

૩૦૦ ફેરમ.

જે ભરથાર પોતાની વાતરણને એક સાચ્યા ખ્યારથી ચાહતો હશે ને જે ખાવંદ તેની ઓરતનાં સુભાગ્ય ને સુખમાં પોતાનું સુભાગ્ય ને સુખ સમજતો હશે, તેને તેની ઓરત માટે કાંઈ સંતોષજનક સમાચાર લઈ જવા હશે તો તેનું દીલ ખરેખર ફાટી મરશે. ખુશરોના તેવોજ હાલ હતો. તે પોતાનાં ઘરમાં ગયો, પાણુ રોજના જેવા હરખથી-સુખથી આજે તે જઈ શકતો નથી. તેને લાગ્યું કે બાહરે બાહર એ નાણું ઉધાર સુધાર જમાવ કરી લુકમાનને પટાવવો, ને તેની હાજરીની માહીતગારીથી પરીચેહરને હથાકી નહીં આપવી, પાણુ તુરત એ વિચારને નાલાયક તરીકે તેણે પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પાણુ તુછકારી કાઢ્યો. ઓરત મરદનાં સુખની ભાગ્યાણુ છે એ વાત જો ખરી હોય તો તેજ ઓરત તેજ મરદનાં દુઃખમાં ભાગ લઈ તેનાં દુઃખ વચ્ચે દીલાસો થઈ પડે એ વધું અગત્યનું છે, અને તેથી ખુશરોએ પરીચેહરથી કશું નહીં છુપાવાનો કસદ કીધો.

પરીચેહર તેને ઘરનાં ઉંખરપરજ તેની વાટ જોતી મલી. કાયદા પ્રમાણે તેણીના હોઠ પોતાના ખાવંદને એક ચ્યારભર આવ-કાર આપવા મીઠાસથી હસતા હતા, પણ તુરત તે હસવું નાખુદ થઈ ગયું ને તે હસતા ચેહેરાએ ખુશરોના જર્દ ચેહેરા જોઈ કાંઈ સંતાપની આગાહીમાં દુઃખનો દરાંમણો દેખાવ ધારણ કીધો.

ખુશરોએ કેવી ઢપે ને કેવા હાલે પોતાની નક આરતને લુકમાનના મેલાપની અને તેની લુચ્છાઈભરેલી માંગણીની ખબર આપી તે વીસ્તારથી અતરે ઉતારવા આપણે જોઈ થઈશું નહીં, પણ તે સાંભલી લેવા કેડે પરીચેહરે શું કીધું તે જણાવવાને આપણે લગાર થોભીશું. તે સુંદરી આ હેવાલ સમ-જતાંજ પોતાના ભરથારની સલામતી માટે ફાલ ખાઈ ગઈ, અને તોપણ ખુશરોને છેક નાહીંમત થતાં જોઈ તેણીએ પોતે હીંમત પકડી તેને છાજતા બોલોમાં હીંમત આપી. તે પોતે જોતે જોઈ પોતાની ખરી મેહેનતનો પૈસો લઈ આવી, ને તે સુનાની ચાવીથી લુચ્છા લુકમાનનું મોં ખને એટલી ઝડપથી ખંધ કરી લેવાને પોતાના ખાવંદને ઝાંઝરખાહીથી વીનવ્યો. પરીચેહરને ઘરમાંથી એવડી મોટી રકમ એક હરાં-મખોરને ખાતર કાઢી આપતાં જ દુઃખ થયું તે તેથી પોતાના ભરથારને મલતી સલામતીના ખ્યાલનાં ક્ષણીત મુખ વચ્ચે નાપેદ થઈ ગયું.

અંતે ખુશરો જ્યારે પાછો પેલાં પીઠામાં ગયો ત્યારે લુચ્છો લુકમાન દમપર દમ કોપટાં હજી ચઢાવ્યો જતો માલમ પડ્યો. “રડશે રૂવો” એવો એકલપેટા લુકમાનનો હવાણાં હાલ હતો. તે ખુશરોના પૈસાએ મોજ કરતો હતો, કેમકે તે જાણતો હતો કે સરાખનું જોખી અને જેટલુંખી ખીલ થશે તે ખાપડો ખુશરો મુંગે મોઢિ ચુકવવનો, એટલે પીવાય એટલો પી ધરાવામાં આ છાકટો જરાખી અચકતો ન હતો. અંતે ખુશ-રોએ આવીને તેના હાથમાં તેની ચાહેલી ચીતેલી રકમ મુકી. “લુકમાન,” ખુશરોએ ઘણાં દુઃખથી કહ્યું, “આ જ તને

આપું છું તે મારી કરકસરે ઘણી મેહનતે બેગી કરેલી સઘલી દ્વલત છે એમ જો તને કહીશ તો તું માનશે નહીં, અને તોપણ તેમજ છે તો હવે ખુદાને ખાતર મારાપર રહેમદીલ થજે. તેં મને અહીં જોયા છે એવું કોઈને જાણવા દેતો ના, કેમકે અગર હવે પછી હું તારી તરફના દગાથી કોઈના હાથમાં સપડાવશ તો તે ખુરાઓ મારાપર કશી દયા દેખાડવાના નથી. તે દયા હું તુંથી ચાહું છું ન તે મારેજ માટે નહીં પણ——”

પણ ખુશરો આગલ બોલી શક્યોજ નહીં, ન તેની આંખો આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ.

લુકમાને તેને છાજતો સંધ્યારો આપ્યો. “હું જાણું છું દાસ્ત ખુશરો કે તું પેલા ગુસ્તાસ્પની બેટી સુંદર પરીચેહર જોડે પરણેલો છે,” તેણે કહ્યું. “બચારા ગુસ્તાસ્પનો હાલ બહુ માંઠો છે. તેને કરાંથી હવે સુખ મલતું નથી ન તે સ્વભાવે અતીશે પાછ થઈ ગયો છે.”

આ વાત કરતાં તેઓ આરકામાંથી બાહર નિકળ્યા, ન લુકમાન છુટો પડ્યા પછી દારનું ‘બીલ’ ચુકવી ખુશરો પોતાનાં ઘર તરફ વળ્યો. તે રસતામાં દર દશ કદમે થોબી પાછું વલી જતો હતો, કેમકે તેને ભય હતો કે રખેને લુકમાન તેની પુઠે પડી તેનું ઘર જોઈ લીએ, પણ લુકમાન પુઠે આવતોજ ન હતો.

પ્રકરણ ૨૧ મું.

બીજા ૩૦૦ ફરમા.

એમ કરતાં ખુશરો અંતે પોતાનાં મકાને પોહીંચ્યો. આજે પણ પરીચેહર તેને પ્યારથી દીલાસો દેવા તૈયાર હતી ન તેમ કરતાં તે સાફ અબલા હસતી હતી, પણ તેનું હસવું તદ્દન ફીક પડી જતું, અને તેણીના ચેહરા ઉપર ગભરાત પ્રગટ જણાઈ આવતો.

પણ હવે કરવું કેમ? લુકમાનને પોતાની લગભગ સઘલી દોલત આપી દઈ ખુશરો અને પરીચેહેરે તૃપ્ત કરવાનું તો કીધું હતું, તો પણ ખુશરો સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવવા કેડે તેને પકડી આપવાને ૩૦૦ દરમનું ઇનામ જાહેર થયું હતું તે ઇનામની લાલચ સાંભે લુકમાન ટકી રહેશે કે નહીં એ એક સવાલ રહ્યો. લુકમાન હાલતો ત્રણસો દરમ લઈ ગયો હતો, અને તેમનાસે દગો નહીં રમવાનું તેમને અભય વચન પણ આપ્યું હતું એ ખરું, પણ એકવાર ખુશરો ક્યાં વસે છે તે જાણ લીધા પછી હવે બીજા ૩૦૦ દરમ મેલવવાની તેને શું લાલચ ન થશે? તે કેટલો ન કેવો લોભી છે તે ખુશરો અને પરીચેહેરને ખાતેર એકસરખા અભ્યાસથી એકસરખું રોશન હતું, અને તેથી એવા એક લોભીનાં અભય વચન ઉપર એતબાર લાવવો એજ શું પરતાવો કરવા જોગ પરીણામ લાવે નહીં?

પણ એ પરીણામ અટકાવવાને હવે કરવું કેમ? હયાંથી ઘર ઉડાવી જવાવના કાંઈ બીજા છુટક હતો? અને જો ઘર ઉડાવી જાય તો વલી કોઈ નવા ગામમાં નવેસરથી ઘર માંડવાની નવી ખટપટ કરવી પડે! પણ એ ખટપટનેજ ખાતર ખુશરો અને પરીચેહેર હારી ખાઈ જાય એમ પણ ન હતું; નવાં ગામમાં ગયા પછી ખુશરોને હયાંની પેઠે એકાદ મકતબ ઉઘાડવાનું બની શકે કે નહીં, ત્યાં પરીચેહેરને હયાંની પેઠે કામ મહેંયા નહીં,—અને તો તેઓ પોતાનો અને પોતાનાં એક ધ્યારાં બચ્ચાનો ગુજરો શા ઉપર કરે? એ સઘલા વિચારો ખુશરો અને પરીચેહેરે સાથે બેસી ધ્યાનમાં લીધા, અને પછી અંતે ઠાણ્યું કે જે બને તે ખરી, પણ હવે તો હ્યાંજ રહેવું.

અને ગુરજવર ખાતેનાં તેમનાં ઘરમાંજ તેઓ રહ્યાં, પણ તે કેવી રીતે? લગાર પણ તેમનું ખારણું ચોકાતાં તેઓ ચોકતાં. ખુશરો રસ્તામાં આગલનાં જેવાં છુટાપણાં કે સ્વતંત્ર

તાનાં સુખમાં ફરી શકતો નહીં; તેમને ખાવા પીવા ગમતું નહીં, અને તેઓ જેવી સુખી હાલતમાં હતાં તે કરતાં વધારે દુઃખી અને કંગાલ અવસ્થામાં દર રોજની દરેક પલની ધાસ્તીએ તેઓ રહ્યાં. એ રીતે ઘણા દહાડા ગયા, પણ હવે વધારે દીવસો ત્યાં રાત દીવસની હલત ધસકમાં રહી જવા દેવાને ખુશરોને ઠીક લાગું નહીં. તેણે જોયું કે એક ચિત્તા કરતાંબી ચિંતા કડણ હતી, અને તેને તેમજ પરીચેહરને આ માહ ભારત ચિંતા ખાઈ જતી હતી, માટે અંતે ત્યાંથી ઘર ઉઠાવી કોઈ બીજાં વધારે દુરનાં એકાંત ગામડાંમાં જઈ રહેવાનુંજ તેઓએ ઇડાવ્યું.

ખુશરોએ પોતાની મક્તબ બંધ કરી, અને ત્યાંના તથા ઘરનો બીજો સઘસો ગામ નહીં લઈ શકાય એવો સરસામાન વેચી નાંખ્યો. ખુશરોનાં પાર પાડોશીઓ અને તેના ચેલાઓનાં માબાપો તેને અને તેની ચોરતને ઘણાંજ નેક, અસીલ, નમાનાં એને માયાલુ દીલનાં માગસો તરીકે પીછાંણી લઈ તેમને ઘણાં ચાહતાં હતાં તેઓ ખુશરોનો અચબુચો તે ગામ છોડી જવાનો વિચાર સાંભલી લઈ જેટલાં અચરત તેટલાંજ દલગીર થયાં. ખુશરોને એમ કરવાનું કારણ કોઈને કશું સમજ પડ્યું નહીં, અને ખુશરોએ તે કોઈને સમજાવવાની જરૂર જોઈ નહીં. ગામડાંમાં સૌને ખુશરો વીશે ઉંચો વીચાર હતો, અને તેથી તે કોઈનો કરજદાર થઈને ગામડામાંથી અચબુચ નાહસી જાય છે, અથવા કોઈનો બગાડ કરેલો હોવાથી બીહીને પોખારા માપી જાય છે એવો ખુશરોને ખેજતલ લગાડનારો ખ્યાલ કોઈને મુતલગ થયો નહીં, અને તેથી તેઓને કશું સમજણ પણ પડી શક્યું નહીં એ સ્વભાવીક છે.

અંતે એક રોજે ગુરજતવર છોડી જવાની સઘસી તથા-રીઓ થઈ ચુકી. સઘસો સરસામાન બંધાઈ ચુક્યો, અને હવે ખોટી માતર ઘરમાંથી બાહર પડવાનીજ હતી-ને ખુશરોનું બારણું થોકાયું !

ખુશરો અને પરીચેહર પોત પોતાનાં કામ વચ્ચે બંને ચોક્યાં, અને બંને થોભ્યાં. બારણું પાછું થોકાયું અને આ વેલાએ તે ગગડાવી નાખવામાં આવતું હોય એવી કાંઈક સત્તાની સાબિતીના ખખડાટથી જોસમાં થોકવામાં આવ્યું. હવે શક શું રહે? ખુશરોએ જોયું કે તેનાં કમનસીબે તેનાસે પાછો દગો કીધો, ને આ અંતની ઘડીએ તે પોતાના શત્રુઓના સપાટામાં પડ્યો. એક માણસને ફાંસીનાં લાકડાંપર લઈ જતા હોય તેવાં ગમખાર કદમે તેણે પોતે જઈ તે બારણું ઉઘાડ્યું, અને તેણે આગલથી ધારી રાખ્યું હતું તેમ સરદાર જમાસ્પ અને થોકાક સિપાહોની ટોલી બારણામાં ઉભી હતી. ખુશરો બારણું ઉઘાડતાં જ ગભરાતમાં પાછલ હતી ગયો. પરીચેહર તેની સાથેજ હતી. ખુશરો હીંમત હારી ગયો, પણ પરીચેહરે કાંઈક અચરત કરનારી ધીરજ ને સમાધાનીથી તેને ઘણાક સંધ્યારો આપ્યો.

જમાસ્પ આ નવી ફતેહની મગફરીમાં માહા ધીકારથી હસતો અંદર આવ્યો, ને આવતાં આટલે લાંબે વખતે પણ તેને પોતાના સપાટામાં લેવા ખાતરની પોતાની ખાહોસીની પોતે જાળજ તારીફ કરવા લાગ્યો. તેણે પરીચેહરની આંસુભરી મીનતજરીઓની કશી પણ પરવાહા કરવાવના ખુશરોના હાથમાં મજબુત બેડી નાંખી, અને એરચ અને પરીચેહરના વીલાપ વચ્ચે તે તેને જબરીથી તેમની ગોદમાંથી છીનવી લઈ ગયો.

જતી વેલાએ ખુશરોએ પરીચેહરને જરૂર જોગું સઘળું કહી રાખ્યું હતું. પોતાનાં લશકરની છાવણીની તેણે ચોકસ ઇલાજી આપી હતી, ને નીગરઆબાદ ખાલે આવી પોતાની જે થોકીઘણી પુછ બાકી હતી તેમાંથી ત્યાં એક ઘર ભાડે લઈ રહેવાની ગોઠવણ વગેરે કરવાનું તેને દયકાંઓથી ગુંગલાત। સાહુદે પણ સમજાવી લીધું હતું.

એ પછી પરીચેહરે એકલી પોતાના બેઠાને લઈ ખુશરોની પુઠે જવાની તૈયારીઓ કરી. તેનાં પારપાડોશીઓ ઘરમાં બેગાં

થયાં હતાં, તેઓને હવે તેણે ખરી હકીકત માંડીને કેહવાની જરૂર નેઈ અને કહી, જે સાંભલતાં સૌ કોઈ આ કમબખ્ત અબલા ને તેના તેના જેવાજ કમબખ્ત ભરથારની દયા ખાવા લાગ્યાં, અને ઘણી મમતાથી અને ઘણી બોહિંસથી તેઓએ કેટલુંક નાણું પોતપોતામાં બેગું કરી પરીચેહર જ્યારે એરચને લઈને તેમના હજારો દુવા અને આશીશ વચ્ચે નીગરઆબાઠ ખાતે જવા નીકલી ત્યારે તેણીના હાથમાં આપ્યું.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

તપાસ.

મુલકેહાવરાંન ખાતે કમબખ્ત ખુશરોની કાયદાની રૂઢે તપાસ થઈ, અને તેણે પોતાના બચાવમાં જેટલું જરૂર જોયું હતું તે બોલવા છતાં તે અપરાધી ઠડ્યો. લશકર છોડી છુપા છુપ નાહસી જવાને અપરાધ એ વેલાએ મોટો ગણતો હતો, અને એમ કરનારને એકજ વખતે નાગી પીક ઉપર ૩૦૦ ફટકા કોરડાના ચાબકાથી ખાંધી મારવાનો હવાનીયત ચાલ હતો, અને તે સજને ખુશરો પાત્ર છે એમ તેના અપરાધની તપાસ લેવા બેઠેલી સરદારોની ‘કમીટી’ એ ઠંડાવ્યું. એ ‘કમીટી’ માં બે તો ખુશરોના વેરસી મુદ્દઓજ હતા. તેમાં એક પેલો તરકટીઓ જામાસ્પ હતો એમ અમારે વાંચનારને યાદ આપવું પડશે નહીં, ને બીજો પેલો સ્યાવક્ષ હતો.

સ્યાવક્ષનું નામ ખુશરોના સરદારોની સંક્રમાં અમારી વારતાના સફાઓપર પેહેલુંજ વાંચી કદાચ અમારાં વાંચનારાં અચરત થશે, પણ ખરેખર અચરત થવા જેવું કશું નથી. ‘લાગે લાકડાં ભાગે’ એ કેહવત એટલી જાણીતી છે કે સ્યાવક્ષ જેવા એક બીનઅક્કલી, બીનમાહીતગાર અને અભણ પોર્ચીને સરદારગીરી મલે એ ઘણું સાધારણ છે. એવા ‘જોવાના’ સરદારો ને સિપાહોની મરદાનગી પડ્યા રહીને રોટલા ખવામાં કે ભપકામાં તલવાર અને હથિયારો ભીડી બાહર ફર-

વામાંજ છે. જરૂર પડવે તેઓ લશ્કરની હરોલમાં પેહેલા તો નહીં પણ છેલ્લાબી રહેતા નથી !

સ્થાવક્ષને ખાપ એક હાકેમ જેવો હતો. તેના પાસ પૈસા હતા, તેને રાજમાં વગ હતો એટલે બીજાં શું જોઈએ ? તેણે વગ ચલાવી સ્થાવક્ષને વડા સરદાર મીનાચેહરની હાથ હેઠલતા એક બીજા સરદારનાં મરણથી ખાલી પડેલી જગ્યા અપાવી, અને તેથી સ્થાવક્ષ પણ પોતાનાં માત પીતાને મુકી ખુશરોનાં કમનસીબે અત્રે આવ્યો હતો. તે જામાસ્પ સાથે મલી ગયો, અને ખુશરોનું ‘કાટલું કાઢવાનું’ એ લુચ્છાએ જે બીડું ઝડક્યું હતું તેમાં તેને સાહુય થવાને કરાર કીધો. સ્થાવક્ષને ખુશરોપર બીજવાવાને એકથી અનેક કારણ હતાં. પરીચેહરે તેને હાડમાર કીધો હતો ; તે તેને પરાણવાની ઉમેદમાં પોતાનાં માતપીતાની હરૂસે લોભી ગુસ્તાસ્પ જોડે કરેલા ઠગાવ પ્રમાણે છેક મુલકે હનાવર મુઢી ગયો હતો, અને ત્યાં ગયા પછી પરીચેહરનાં નાહશી જવાથી તેને ફજેત થઈ પાછું ફરવું પડ્યું હતું એ સઘલાંનો તેને ગુસ્સો ન ખાર હતો, ને ખુશરો પરીચેહરનો બહાલો હતો એમ પકડે પાંચે જાણ્યા કંડે હવે તે ખુશરોને બેવડો ને ચોવડો ધીક્કારતો હતો.

સારાં ભાયગે સ્થાવક્ષની એ ફજેતીની વાત તેનાં માત-પીતાના કાન ઉપર ગઈજ ન હતી, અને તેથી જયારે તે મુલકે હનાવર તરફનાં ઉતારખાનાંમાંથી ખુદા ગુસ્તાસ્પ જોડે ‘વધેરી લઈ’ પાછો સમરવનખાતે પોતાનાં ઘરમાં ગયો ત્યારે તેને કાંઈ ઝાઝું શરમાવું પડ્યું નહીં, અને વલી પોતે ઘણા બેદરકાર હોવાથી તે આ નામોશી જલ્દી ભુકી ગયો, જે પછીથી સરદાર થઈ અત્રે આવ્યો હતો.

ખુશરોએ પોતાના બચાવમાં ઘણું કહ્યું. તેને એક ચોકસ અબલાને ઘાટકી હાથોથી ઉગારવાની હતી, અને તેથી રજા મેલવવા થોભવા જેટલો માંડાં ભાયગે તેના પાસ વખત મળલ હતો નહીં એ વગેરે સઘલું તેણે વીસ્તારીને પેલી

‘કમીટી’ ને સમજાવ્યું, પણ તેનાપર તેની તશી અસર પેહોંચી નહીં, કેમકે જામારપે અને સ્થાવરે તેના વીશે તેમના આગમ્યથી કાંત ભરી તેમનાં મન વહેમાવી નાંખ્યાં હતાં, અને તે સઘલાંનું સેવટ એ આવ્યું કે ખુશરો પેલા ગજબનાક મારને લાયક ઠહ્યો, અને તેને તુરતવેલા ખંદીખાને પુરવામાં આવ્યો.

પરીચેહેરને માટે આ કેવી દુઃખભરી ખબર ! જેને તે પોતાના જીવ કરતાં અધીક ચાહતી હતી તેને આ માહા આફ-તભરી સજામાંથી—મરને તોલ મારમાંથી પસાર થવું છે એ સમાચારથી તે દયાલું દીલની અખલાને જે દુઃખ થયું તે વી-સ્તારથી વાંચનારને સમજાવવાની અમારી કલમમાં તાકાત નથી. તેણી પોતાના ખાવંદની પુકે ગુરજવર ખાતેથી ઘર ઉઠાવી અતરે આવી છે તે આપણને રોશણ છે, અને એ મુલકે-હાવરાને ખાતે આવવા બાદ આ હીંમતવાન અખલાએ પોતે જાતે રવડી ખુશરોની છાવણીથી થોડેજ દુર એક નાહતું મકાન (ફક્ત જરૂર જોગા સરસામન સાથનું) ભાડે લીધું. આ મકાન એક ડોસીનું હતું, અને તે પરાધ પચાંતમાં કદી માથું મારતી ન હતી. જ્યાંવેર કાયદાસર તેને તેનું ભાડું મલ્યું જાય ત્યાં તુલક તેનું ભાડુત ગમે તે ને ગમે તેવું હોય તેની તેણીને જરાએ કનવાર ન હતી, અને પરીચેહેર જ્યારે છેલ્લી ગુર-જવથી નીકલી ત્યારે તેને બેહોંસ કરી પાર પાડોશીઓએ પોંત પોતામાં નાણાની એક મોટી રકમ એકઠી કરી આપેલી હતી, એટલે તે ડોસીને તેનું એક માસનું ભાડું આંગપર આપી તૃપ્ત કરવાને તેણીને સગવડથી ખની આવ્યું.

અને હયાં નવાં ઘરમાં ખુશરોને ફરમાવવામાં આવેલી સજાનાં ભયંકારપણાંથી તેણી પેહેલીજ પુરી વાકેફ થઈ. તેણીએ નક્કી માન્યું કે ખુશરો એ સેતમ ભરેલા માર સામે ટકી શકશે નહીં, ને જો કદાચ તતકાલ મરણ પામશે નહીં તો તે લાંબા ખાટલો સેહેવશે, અને તેથી પોતાથી બને ત્યાં સુધી આ

માહા ઘાતકી સજ્જ અટકાવાનો આ એકલી પણ હીંમતવાન અખલાએ ઠડાવ કીધા.

ખપોરનો સમો હતો ને એરચ ઉંઘાયલો હતો તે તકનો પરીચેહેરે લાભ લીધો. તેણે પોતાની ઘરવાલીને જાણે એરચ જાગી ઉઠે તો તેણી પર નજર રાખવાને મીનતજ્જરીથી કહ્યું, ને પોતે એક સાદા પોસાક પેહેડી લઈ ઘરમાંથી બાહર પડી.



પ્રકરણ ૨૩ મું.

મીનાચેહેર.

ખુશરોની છાવણીનો રસ્તો તેણીને મુતલગ માલમ ન હતો, અને તોપણ તેણી રસ્તેના રાહદારીઓને પુછતી પુછતી નીકલી. તેણીએ છાવણીમાં જઈ મીનાચેહેર સરદારને મલવાની બાહેસ બતાવી, અને કોઈ ભલી લાગણીઓનો સિપાહ તેને પોતા સંગાથે તેડી ગયા.

મીનાચેહેર સરદારનું નામ અતરે નવું નથી. અમો તેની વાંચનારને આલખ આપી ચુક્યા છીએ, અને તોપણ જરૂર જેવું હોય તો ટુંકમાંજ કહીશું કે મીનાચેહેર સઘલા સરદારોમાં વડો ને તેથી વધારે વગ ધરાવનાર હતો. તે ૩૫ વરસનો, કરડા દેખાવનો એક કદાવર દલેર પુરૂશ હતો. પરીચેહેરને તેના આરડાની બાહર થોખાવી પેલા ભલા સિપાહે તેણીની હાજરીની સરદાર મીનાચેહેરને ખબર કરી.

“આરત?” મીનાચેહેર ને આ વેલાએ કુરસદ પડેલા હેવાથી એકલો શરાબ નાશ કર્યો જતો હતો તે પોતાનાં એ ‘ભારે કામ’ વચ્ચે અચરતીથી અટકી જઈ પુછવા લાગ્યો, “આરત કોણ? અતરે મને આરત કોણ આલખે છે?”— અને તે તેણીસે મેલાપ કરવાને ના પાડવા જતો હતો, પણ તેટલાં તેને કાંઈ બીજા વિચાર આવ્યો માટે તેણે પેલા સિપાહને પુછ્યું; “શું તે ખુબસુરત છે? હોસાનમંદ છે?”

“સાહેબ,” તે સિપાહે ખરી હકીકત કહી, “તેણીની ખુબસુરતી પાર વગરની છે, અને પેલા કેદ પડેલા ખુશરોની ચારતની ખુબસુરતીની લશકરમાં જળજળ વખાણુ બોલાય છે, માટે આ ખુબસુરતી જેઠ હું અનુમાન કરું છું કે જોકે એ બાઈ પોતે કોણ છે તે મને કહેતી નથી તોપણુ તે કોઈજ નહીં પણ ખુશરોની ચારતજ છે.”

“શું એમ છે?” મીનાચેહર પરીચેહરની ખુબસુરતી જેઠ લેવાની આશામાં ઉઝટભેર ઉભો થઈ બોલ્યો, “ત્યારે તો સેતાબ દાખલ કર તેણીને હયાં.”

તે સિપાહુ અંદર ગયો ને બીજી બે પલમાં પરીચેહર ઘટતા અદ્ભુતી હાજર થઈ મીનાચેહરને નમી. મીનાચેહર તેણીની અપાર ખુબસુરતીથી છક થઈ ગયો, અને પહેલી એકાદ બે પલ શું બોલવું તેબી તેને મુજબું નહીં.

અંતે તેણે તુરત મુઠ્ઠા ઠેકાણે લાવી જ્યાં બોલી : “અએ નવજુવાન ચારત,” તેણે ઘણી માયાનાં ડોલથી કહયું, “તું કોણ છે, અને મારાથી શી મુરદ ધરાવે છે?”

“અએ નામવર સરદાર,” પરીચેહરે મીનતજરી ભરયા દીલ પીગલાવનારા સાહદે નમીને કહયું, “લગાઈમાં તે હજારો આંખો રડતી જેઠ હશે, હજારો જીવના મરતા કકલાટો પણ સાંભળ્યા હશે, માટે તારું સંગદીલ એક નાકોવત અબલાનાં આંસુઓથી પીગલતાં વાર લાગશે—અને તોપણુ અએ સરદાર મુજ કમખખતની અરજના અવાજ ઉપર તું રહેમદીલીથી જા.”—અને પરીચેહરે મીનાચેહર સામું ગુઠાણુ ઉપર પડી.

“અએ જ્ઞેબનવંતી ચારત,” મીનાચેહરે મીઠાશથી પરીચેહરનાં અધીરાં જીગરમાં આશા પેદા કરતાં કહયું, “તારું દુઃખ શું છે? શું મારા લશકરના કોઈ સિપાહુ તને હેરાંન કરે છે? સેતાબ ભેદ બોલી જાહેર કર.”

“ધ્યાવંત સરદાર,” પરીચેહરે હવે પોતાની પીછાંણુ

આપી, “હું તારા દસ્ત તલે દલાતા એક સિપાહ નામે ખુશ-રોની ઓરત છું, ને તે મારા નાવારેસ ભરથાર પર દયાની નજરથી જોવાને કાકલુદી ભરી તને મીનતજરી ગુજરવા હું પોતે અતરે હાજર થઈ છું.”

“ત્યારે શું તું ખુશરોની ઓરત ને તેના તરફ આટલો બધો ધ્યાર ધરાવે છે?” મીનાચેહરે અજાણ્યો થઈ પુછ્યું.

“શુરા સરદાર,” પરીચેહરે કહ્યું, “ઓરતની નીતી અને નેકી તેણીના ભરથાર તરફના તેના અખંડ ધ્યારમાંજ સમાયલી છે એ વાતથી તું ખીનવાકીફ લાગે છે.”

“અને શું તું ખુશરોનો છુટકારો મુજથી ચાહવા આવી છે?” મીનાચેહરે પુછ્યું.

“દયાવંત સરદાર,” પરીચેહરે ઘણી કગલીને કહ્યું, “જો સદંતર છુટકારો નહીં તો જ દેહસ્તનાક સજ્જ તેને ખમવી પડવાની છે તેમાં કાંઈ ઘટાડો.”

હયાં પરીચેહરની આંખ પોતાના ખાવંદપર વીઠનાર અજબના ખ્યાલની યાદથી આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ, અને તેની છાતી દુઃખના દયકાંઓથી ઉભાઈ જવાના સખમે તે પોતાનું વાકય પુરૂ કરી શકી નહીં.

પરીચેહરનો ચેહરો આ તોણીના દુઃખ વચ્ચે અને તોણીની રડતી આંખો સાથે પણ કાંઈક એવો મનહર દેખાતો હતો કે પેલા લુચ્છા મીનાચેહરની બુદ્ધી બગડી, અને તેણે પાપ-વાસના મને વસાવી. તેણે જોયું કે પરીચેહર ખુશરોના છુટકારા માટે ઘણી આતુર હતી, અને તેથી તે બુખો અનુમાન કર્યું કે પરીચેહર પોતાની પાકદામનના બોગે પણ ખુશરોને પેલી સજ્જમાંથી બચાવા સજ્જ થશે. બ્રહ્મ બુદ્ધિનો બેવકુફ પાપી! તે ઓરતોની નીતી ને નેકીનાં અમુલ્ય જવાહીરને કાંઈક કેવી તુચ્છ કીંમતે આંકે છે, ને તેમાં તે કેટલો કગાય છે!—પણ આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલીશું.

“પણ તારા ભરથારના વાંક ઘણા મોટા છે,” તેણે પરીચેહરને રડતી જોઈ તેને વધારે ઉસ્કેરી આપવાની મક્કસદમી કહ્યું.

“તેણે જે વાંક કીધો છે,” પરીચેહરે માહા દુઃખથી કહ્યું, “તે કેવાં કારણથી કીધો છે તે જો તમો સઘળું જાણો તો તેના કમનસીબ હાલ ઉપર દયા કરો.”

“તે હું સર્વ જાણું છું,” મીનાચેહરે ઢોંગભરી ગંભીરતાથી જવાબ દીધો, “પણ શું તું તારા ભરથારને ઁટલો બધો ચાહે છે?”

“ચાહું છું?” પરીચેહરે આ સવાલનાં બેઢંગાંપણાંપરજ જાણે અચરત થઈને કહ્યું, “અરે મારા મેહેરબાંન, ચાહ્યા કરતાંમી કાંઈ વધુ; અગર તેનાં સુખને ખાતર મારાં સઘણાં સુખનો ભોગ દેવો પડતો હોય-ઘડીભર મારા જીનનો પણ તેના જીન માટે—”

“ત્યારે હુંકમાં એમજ કેની કે તું તારા ખાવીંદ ખુશરોના સુખ, બચાવ કે છુટકારાને માટે જે જેબી ભોગો આપવા પડે તે ખુશીથી આપે?” ઠગારા મીનાચેહરે હવે પોતાની મક્કસદમર આપવા માંડ્યું.

“મારી કીર્તીનો ભોગ આપવા વના હું ખીજ સઘણા ભોગો આપવાને તૈયાર છું,” પરીચેહરે છાજતી મરડરીથી નમીને કહ્યું.

“અને એક બહાલા ભરથારનાં સુખ આગલ ઐરતની કીર્તી શા હસાખમાં છે?”

“ભલા મર્દ,” પરીચેહરે સમજીવીને કહ્યું, “ઐરતની કીરતી અપકીરતીમાંજ ભરથારનું સઘળું સુખ સમાયલું છે. જે ઐરત ભરથારનાં તકલીદ સુખ માટે આંબલી થઈ પોતાની પાક દામનને દાઘ લગાડે તેવી અવીચરી અખલાનો ભરથાર આપણી ખરી દયાને લાયકનો છે.—પણ ફીકટ તાહેલાંમાં વીલખ થાય છે, મારો બેટો ઘરે ટવલતો હશે-દયાવંત સરદાર, કાંઈ જવાબ?”

હયાં મીનાચેહેરે જોઈ લીધું કે આ ઝોરત તેની કુર-
તાજ ઉપર કઢીબી વેચાય એવી હતી નહીં, અને તેથી તેની
સઘલી નારવા આશા બ્રષ્ટ થવા જવું લાગ્યું, પણ હજી તેણે
હવે ખોલ્લે ખોલ્લું કરી એક છેલ્લી તજવીજ કરી લેવાને
કુરસ્ત જોયું. “અએ ઝોરત,” તેણે કહ્યું, “ખુશોની સ-
જ્જમાં ઘટાડો કરવો તો શું પણ તેને સદતર માફ કરવું મારે
હાથ છે, અને તે હું ખુશીથી કરું, પણ તે અગર તું માફ
એક કહેણ કરે તો—”

“અને તે શું?” પરીચેહેરે હવે શકથી ઘુજતી છાતીએ
અતી ઉસ્કેરાઈ આવી પુછ્યું.

બીજીજ પહે મીનાચેહેર પરીચેહેરના પગ પાસે ગુડાણ-
પર પડ્યો. “પરીચેહેર,” તેણે કહ્યું, “તારી આ અપર-
પાર ખુબસુરતીએ—”

પણ પરીચેહેર તેને મુતલગ સાંભલી શકી નહીં. એક
શાહાનશાહા બાનુને છાજતા તોરથી માહા ધીકારના નેણ
ફરવી તે બાહાદુર અબલાએ આ જંગીં સરખા સરદારને
તેજ પહે પોતાની તેજ જમાંદરાજી વચ્ચે ચુપ કરી મેલ્યો. “અએ
બેહયા,” તેણીએ ગુસ્સા ને ધીકારથી તેની આગલથી કમ-
કમી પાછી હઠી જતાં કહ્યું, “હું તને એક દાદખાં દાસ્ત
સમજતી હતી પણ તુંબી મારો દુસ્મન છે. તને મારાં દુઃખ
વચ્ચે હું મારો બાપ સમજી સધ્યારો પામવા અને તારી દયા
ચાહવા અતરે આવી, પણ હું જોઈ છું કે તારાં પલીદ મકં-
નમાં આવી મેં મારી દેહે નાહક અપવિત્ર બનાવી છે. ઝોર-
તનું યકીન એજ ઝોરતનું ઝોરતપણું, તો શું હે પાપી, ચશ-
મચેહેર હડખાયલા કુતરા, મારાં ઝોરતપણાંની કીંમતે તું મારાં
ભરથારને છુટો કરવા ચાહે છે?” અને તેણી જેવા ઢંઢાવ ને
ઠકેરાથી આ સઘતું બોલી ચુકી હતી તેવાજ ઠાઠમાઠના તોરથી
પાછી ચાલી જવા કરતી હતી, પણ મીનાચેહેરે માહા
ગુસ્સામાં આવી તેને થોબાવી. “સંખુર અએ ઝોરત,” તેણે

પ્રુમ પાડી કહ્યું, “ગેરવિચારે આટલાં ગેરમલ્લકાઈથી તું કોણને અપમાન કરેછ તે વને ખબર છે? અગર તું જ્ઞાને જ્ઞાને આ વખતે મારી મરણને શરણ નહીં થઈ તેજ જાણુ કે તારો પુત્રારો રીખીરીખીને મરણે-મારા દસ્ત હેઠલ હયાં તે દાજખ કરતાં દરાંમાણાં દુઃખો દુખશે-અને તો બોલ સેવટે હવે તું શું કહેછે?”

“હું શું કહું છું?” પરીચેહરે ખીજવાતથી ઘંત પીશી કહ્યું, “કંગલ, હે સંગદીલ કસાઈ, તું જેવા નીચ આસા-મીઆ સરદાર થઈ નીકલવે સરદારોના આધ્યાને જેખ નહીં પણ એખ અને હીણું લાગે છે, અને તું જેવા નરદોને તે-મની પુરી વાસનાઓની સજ્જમાં ખીલા જડેલા પીપોમાં નાખી ગખડાવી ગખડાવી મારી નાંખ્યા હોય તોખી પ્રાપ નહીં લાગે એજ હું કહું છું.”—અને ખીજ પલે મીનાચેહરને પોતાની જખાનાં જ્ઞેરથી દંગ્ર કરી નાખી પરીચેહર દણા ધીકકારથી ખારણું અફાલી તે ઓરડો છોડી ચાલી ગઈ!

મીનાચેહરતો ચુપજ થઈ ગયો, તેને આ એક કમીની અખલાએ જે ભારે અપમાન કીધું તે જ્ઞેકે તેનાં સારાં લાયજે કોઈએ જ્ઞેયું ન હતું, તો પણ તેને તેનાં મન સાથ ખેજ્જ-લત બેગો જખરો ખીજવાટ પેદા થયો, ને હવે ખીજ કાંઈ રસ્તો ન રેહવે તે ખીજવાટનો સઘલો ખાર પેલા ગરીખ ખુ-શરો પર ક્રાઢવાનો તેને હીચકારો કસદ કીધો.!

પ્રકરણ ૨૪ મું.

નવાં સંક્રો.

‘લેને ગઈ ખુત ઓર ખો આઈ ખસમ’ એવો કમ-નસીખ પરીચેહરનો હવણાં હાલ હતો. તેણી તેનાં મકાંનમાં એકલીજ છે, અને એકલી ગુઠણપર પડેલી છે. તે ખંદગી ફરે છે. ખંદમી કે જેથી સાફ દીલની, ખરાં છગરની, કાક-લુદી, મીનતજરી ભરી ખંદગી કોઈજવાર કોઈજ કરે છે,

હવાણાં ખુશરોને પેલી સેહેતાનીયત સજ ખમવાનો સમે છે. પરીચેહર તે જાણે છે, ન તેથી પોતાનું માથું પોતાની હથેલીઓમાં નમાવી તે સર્વ શક્તિમાન સાહેબની તે પાક યારીમાં આશરો સોધે છે. તેણીનું બારણું અલગું બધ છે, તેણીના એરચ એક બાનુએ પોઢેલા છે, અને તેણી પોને આરકાની ગમ-ખાર ચુપકીદી વચ્ચે પોતાના પેદા કરનારની પાક ગંભીર યાદ વચ્ચે ગમગીન એકલી છે.

અને તેણી બંદગી કરે છે. જે ભરથારને તે પોતાના છવ કરતાં જ્યાદ ચાહે છે તેને તે સેહેતાનીયત સજ ખમવાને જોઈતું અને પુરતું બલ બખ્શવાને અને તે મોહિત લાવનારી સજ સેહેવાની તેને ધીરજ આપવાને આ નેકજદ અબલા બંદગી કરે છે. ખુશરોની આ ગજબનાક સજ ઉપર એક જુદું પ્રકરણ રોકી તેને પડેલા મારનાં ધોર ઘાટકીપણાંના ચીતાર આપવાને અમારે અતરે ચોખ્ખું નથી, અને તેથી હવાણાં જ્યારે પરીચેહર હયાં બંદગી કરે છે ત્યારે શેહેરનાં ચોંગાંણમાં ગરીબ-ગરીબ ખુશરો આદમરૂપી દાજબીઓની હેવાન્યત ખુરાઈનો ભોગ થઈ પડેલા છે એટલુંજ જાણાવી આગલ ચાલીશું. પરીચેહર એ સઘલાંની યાદ કરી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ ખ્યાલ કરે છે. તેણીનાં આંગની આગ ઉપર કકડતું તેલ ટપકતું હોય તેમ તેણીનું આખુ શરીર ધગધગતા અંગારરેરે તપતું હતું, અને પગથી માંથા સુધી તેણી પલેપલ એક તોફાંની પવન વચ્ચે હીલીને ખડખડતાં નબલાં ઝાડપેરે થંર-થરતી હતી. તેણી જાણતી હતી કે આજ પલે ખુશરોની નાગી પીઠ ઉપર દમબદમ ફટકાના ઘા પડ્યા જતા હતા, ને તે તેનું માંસ ફારી ચીરી લોહીની નહેર વરસાવ્યા જતા હતા. એ સઘલું તેણી જોતી નહીં, પણ જાણતી હતી. સ્વાવક્ષ સરદાર થયો છે એ તેને ખબર પડી હતી-મીનાચેહર નવો શત્રુ થઈ લાગો હતો, અને જમારૂપ જુનો દુસ્મન હતો; ને એવા ત્રણ કઠઠા, કરડા, હરડતા શત્રુઓ સામે એક એકલા

પુશરોને ટકી રહેવાનું હતું તે સઘડાંના આ દુઃખી સુંદરી માહા દુઃખથી ગંભીર ઘાર કરી ભક્તિ કરતી હતી-તેટલાં તેના ઝોરડાનું ખારણું ઉઘડ્યું, ને કોઈ અંદર આવ્યું.

કોઈ ! કોણ ? તે પરીચેહરનો પીતા ગુસ્તાસ્પ હતો !

ગુસ્તાસ્પે ધીરેથી ખારણું ઉઘાડ્યું, ને તે કાંઈ એવીના આણગમી ધીમી કરડી ઢપે અંદર આવ્યો કે પરીચેહર તેને ધસીને બેઠવા જવાને બદલે ધાસ્તી ખાઈ હજી એ કદમ પછવાડે હડી ગઈ. ગુસ્તાસ્પ આવતાંને વાર કાંઈ બોલ્યો નહીં. તેણે એક પુરસી લીધી ને તે તેમાં બેઠો. તેણે ઠંડે કલજે ઝોરડામાં ચોપાસ નજર ફેરવી પરીચેહરનો કંગાળ ઝોરડો ને તેના સઘડો સરસામાન તપાસ્યો, પરીચેહરનો દુઃખી ને ગમખાર ચેહરો તપાસ્યો, ને પછી જોવા ને તેવા કરડા અવાજે તેણે બોલવા માંડ્યું. “અએ બેવકૂફ છોકરી,” તેણે શરૂ કીધું, “હાથે કરીને આ આજબ હોરી લેવા માટે હવે તને શું પસ્તાવો થતો નથી ?”

“મારા માયાવંત પદર,” પરીચેહરે ખ્યારથી કહ્યું, “ન ધારેલી રીતે——”

“હું તને આવી મલ્યો તેનું કારણ છે. તારા પેલા પુરા ભરથારને તો હવણાં——”

“ઓ બાપ,” પરીચેહર લગભગ દુઃખથી ચીચીઆરી પાડી બોલી, “અગર તમારામાં મારે માટે દયાનો જરાબી અંસ હોય તો એ દુઃખદાયક વાતની મને યાદ આપવાથી પહરેજ રહો.”

“વારું ત્યારે પરીચેહર, તું જાણે છે હું અહીં શું કરવાને આવ્યો છું તે ?” ગુસ્તાસ્પે હવે લગાર નરમ પડી જઈ કહ્યું, “મેં તારા ભરથારને પકડાવાની વગેરે ફેફસીઅત સાંભલી, અને મેં ધાર્યું કે તારી નાફરમાંની માટે તું પુરતું ખમી ચુકી છે, એટલે એક બાપની લાયકીથી હું તને એકવાર આ તારો મોટો ગુનાહ માફ કરી મારા સાથે મારે ઘર પાછી લઈ જવા આવ્યો છું.”

“તમારી એ માયા માટે હું ઉપકાર માનું છું, પીતા-
જી,” પરીચેહેરે ખરાં જીગરનાં હેસાંનથી કહ્યું, “પણ હવે
હું પરણેલી ઓરત છું, માટે જ્યાં મારો ભરથાર વસે ત્યાંજ
મારે રહેવું ઘટારત છે.”

“ત્યારે શું તારી સ્વપ્નવત મોટી મોટી આસાઓ વચ્ચે એ
ભરથારને પરણ્યા પછીથી તે પોતાને હજી પુરતી ડગાયલી
જેઠ નથી?” ગુસ્તાસે અચરતીથી પુછ્યું. “હજી કંઈ
બાકી છે? છોકરી, આટલું બધું ખમવા પછીથીબી તું એટલી
હઠીલી રહેશે એ હું માનતો ન હતો. હું ધારતો હતો કે તું
ઘણી ખુશીથી ને ઘણાં હેસાંનથી મારા સાથ ઘરે આવશે.
એક કમીના, એબલગામણા ખુરજીગરને ખાતર તું તારા
બાપને ખુબાપામાં તેનાં એકાંતવાસ વચ્ચે મરતો મેલી આવ-
વાનો અજીમ અપરાધ કરી આવી, અને તોપણ તેજ બાપ
ખરી મમતાથી ને મોટાં દીલથી તને પોતાનાં મકાનનો છાંચો
ને આસરો આપવાને તયાર થયો છે તે શું તું હજી ના
પાડી શકે છે?”

“પરણેલી ઓરતને પીતાનું ઘેર છાજે નહીં,” પરીચે-
હેરે છાજતી ગંભીરતાથી ટુકમાં પતાવ્યું.

“જે સમજ,” અને ગુસ્તાસે હવે પરીચેહેરને ધ્યા-
સ્થી સમજાવવા ઉડીને ઉભો થયો, “તું વના માઈ બીન્તું
કોણ છે? અગર તું માઈ કેહેણ કરી મારી સંગાથે આવેતો
જે વસીયતનામાંમાં મેં તને નીવારી મેલી છે તે વસીયત
નામું તારી સનમુખ બાલીને બાબ કરૂં. બોલ તો તું શું
કહે છે? તારે જેઠએ તો એ વીશે પુરતો બિચાર કરવાને એક
આખો દહાડો માંગી લે.”

“એક આખી ઘડીબી નહીં,” પરીચેહેરે હવે ઉસ્કેરાઈ
આવી કહ્યું. “ઘડીભર આખી દુન્યાની દાલત એકઠી થઈ મને
લક્ષ્યાવે તોપણ સતકરી માન હે બાપ! કે હું મારા ભરથારને
મુકીને કદી ખસવાની નથી.”

“જે એમજ છે તો તું છે તે કરતાં હજાર દરજ્જે વધારે કંગાલ રહેજો”—અને ગુસ્તાસ્પ ત્યાંથી ચાલી જવા કરતો હતો. આ વેલા પરીચેહર તેના પગપાસ તેના હાથ પકડી ગુઠણપર પડી, ને ઘણે વરસે તેને મલીને મલતાંને વાર કળઓ કરી કદુવા વચ્ચે તેને આમ છોડી નહીં જવાને તેણે વીનવીને કહ્યું ; એજ વેલાએ વલી એરચ જાગી ઉઠ્યા, ને તે પોતાની માતાને રહતી જોઈ ગભરાતમાં તેના પાસ આવ્યો. પરીચેહર પોતાના બેટાને પોતાના સંગદીલ બાપ આગલ ધર્યો, ને તે નીરદાશ બચ્ચાંને ખાતર તેના ઉપર દયા કરવાને તેને સમજાવ્યું, પણ ગુસ્તાસ્પે તે કશું માન્યું નહીં. તે પરીચેહરને તેણીના બેટા સાથે રહતી મેલી આરડામાંથી ને પરીચેહરનાં ઘેરમાંથી ગુસ્તાબેર નીકલી ગયો.

પરીચેહર એ પછીથી રોજ ખુશરોની ખબર લેવાડતી હતી. તેને તેને મક્કવા જવાનો હુકમ ન હતો, પણ પેલી ઘરવાડીની મારફતે તે ખબર મંગાવતી હતી. એ રીતે આ નવી જુદાઈના લગભગ દોઢ માસ ગુજરી ગયો ને ખુશરોને આશમ થવે તેને તેને ઘર જઈ આવવાની રજા મલી, ને ખુશરો ઘેર આવ્યો. તેનાં ઘર આવવા આગમચની દરેકે દરેક પણ પરીચેહરે કેટલી કાલજી તે કેટલી આતુરતાથી ગણ્યા કીધી તે કેહેવાની જરૂર રહી નથી. અંતે ખુશરો આવ્યો. આ તેના દેખાવ ! તે કમરમાંથી વાંકો વણી ગયો હતો, ને જોવા જુવાન, જોવા દહેર હતો તેવો અરધો નાતવાન બુઢીયા જોવા બની ગયો હતો. પરીચેહર તેના આ બોખાં જોવા દેખાવ જોઈ જાર બેજાર. રહી તેને બોલે પડી, ને ખુશરો અતીશે ધ્યાયથી તેને અને તેનાં બચ્ચાંને બેઠ્યા, પણ તેની આંખમાંથી એક બોટું આંસુબી નહીં પડ્યું. આફસોસ, તેના આંસુઓનો ઝરો હવે ગોયા ખાલી થઈ જઈ સુકાઈ ગયો હતો ! ખુશરો તેની આરત અને બચ્ચાં તરફ જોવા જોઈ તેવો ધ્યાનભર હતો, અને તોખી પરીચેહરે જોયું કે તેને

કુન્યા 'ઢાહરી જેહર જેવી' લાગતી હતી. તે કુન્યાને હવે બેવિશ્વાસથી જોતો. તે પોતાની ઓરત અને બચ્ચાને ખાદ કરતાં બાકીનાં સઘલાંને દયાહીણુ, નાતરસ ખુનીઓ તરીકે પીછાંણતો હતો. !

પરીચેહરે ખુશરોને પોતાના બાપને લગતી સઘલી હકીકત બોલાઈમાં કહી, ને તે કાંઈ એવા ને એટલા પ્યારથી તેના તરફ ટીકવા લાગ્યા—તેની આંખમાં પરીચેહરે તેના બાપ સામે તેના તરફ ખતાવેલી દીલસોજી ને કાલજી માટે એટલું તો હેસાંન મગટ પડ્યું કે પરીચેહરને દુઃખ વચ્ચેબી તે સુખી પલ લાગી, અને તેણીને ઘણો દીલાસો મળ્યો. અમારે અહીં જણાવવું જોઈએ કે પરીચેહરે તે મીનાચેહર આગલ ગઈ હતી, અને ત્યાંથી અપમાન ખમી પાછી આવી હતી તે વાત મુતલગ ખુશરોને જણાવી નહીં, અને તે નહીં જણાવવા ખાતેર આપણે શું આ ભલી અબલાનો વાંક કાઢીશું ?

એમ કરતાં વલી ઘણાક માસ વહી ગયા. પરીચેહર એકલી ઘણાં જરૂરનાં કામ વના બાહેર જતી નહીં, કેમકે એકાદ બે વાર તેને સરદાર મીનાચેહર અને સ્થાવક્ષ કે જમાસ્પ મલી ગયા હતા, અને જ્યારે પેહેલા બેએ તેના તરફ કપટ અને નફ્ટાઈની નજરો નાંખી હતી, ત્યારે ત્રીજે હંમેસ ઘાતકી વેરનીજ ચસમો ખતાવી ચાલી જતો હતો. એ કારણથી તેણી એકલી જતી ન હતી. ખુશરોની છાવણી કાંઈ તેનાં ઘરથી ઝાઝી દુર ના હતી. તેને કામપરથી જ્યારેબી કુરસદ થાતી ને રજા મલતી ત્યારે તે પોતાને ઘર આવતો હતો, અતે તેટલો-વાર પરીચેહર તેને સુખ આપવા ને તેની જંજલ અને દુઃખ બુઝાવાને પોતાથી ખનતું કરતી. વલી હયાં પણ તેણીએ લોકોને રોજે ભરી સીવી આપવાનું કામ લીધું હતું એટલે ઘરમાં પૈસાના વાંધા જેવું કાંઈ ઘણું હતું નહીં. ગરીબ સંસારે સૌ સારું હતું ખુશરો સઘલી દખઈતી રીતે તંદરોસ્ત થવા

લાગ્યો હતો, તોખી તેના ફટકાના ઘા હજી તેને જખરૂં ફાપ આપતા હતા, અને જરા હાથ લાગતાં તે ભારે કલ ખાતો હતો.

એક દીવસ પરીચેહરને કાંઈ અગતની ખરીદીને સારૂ ખાહેર જવું થયું, અને જયારે તેણી તે કામથી ફરેગ થઈ ઘર પાછી આવતી હતી ત્યારે સામેથી સ્યાવક્ષ તેના લશકરી પિસાકમાં આવતો મલ્યો. સ્યાવક્ષે આ વેલા તેના તરફ કાંઈ એવી તો બેહયાઈથી ટીક્યું કે તેણી ભારે ગભરાતમાં ઉતાવલે કદમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ, અને પોતાનાં મકાનમાં પોહાંચી.

હવે સ્યાવક્ષ ખીજા હાથપર તે ન જુએ તેમ તેની પુઠે પડ્યો હતો. તે હવે લગાર વધારે સમજી થયો હતો, માટે પરીચેહર તેને કદી ચાહતી હતીજ નહીં ને ગુસ્તાસ્પે માત્ર તેને છટકામાં ઉતારવાનું કીધું હતું તે સઘળું હવે તે સારી રવેસે પામી ગયો હતો, પણ હવણાં વલી પરીચેહરની ખુશ્મુરતીથી આંધલો થઈ ખુશરો છાવણીમાં છે એવી પોતાની માહીતમારીના લાલ લઈ તે પરીચેહરની પુઠે ધીરે કદમે તેનાં ઘરમાં પેઠા હતો. પરીચેહરે પોતાના આરડામાં જઈ પાછલે હાથેજ અલગું ખારણું બધ કીધું, ને તેની પછવાડેજ તે સ્યાવક્ષે પાછું ઉંઘાડ્યું, કે ખારણાંએ તેનાં મીજગરાપર ફરતાં ચીચવાઈને અવાજ કીધો ને પરીચેહરે પાછું ફરી જોયું. તે સ્યાવક્ષને ઘરમાં આવેલો જોઈ તદન ગભરાઈ ગઈ અને ગુસ્સાથી લાલ ચોત્ર ચેહરે તે બે કદમ પાછલે ફાટી ગઈ.

“પરીચેહર,” સ્યાવક્ષે નફતાઈથી કહ્યું, “જરા મને સાંભલી લેશે?”

“તે પેહલાં તમો મારૂં સાંભલી લો,” પરીચેહરે ધીમે સારે કહ્યું, “આ ઘરમાં આ પલે હું ગરબડ ઉઠાડવા ચાહતી નથી, કેમકે આ ઘડીએ મારો ભરથાર આવતો હશે ને તેની સાથે તમને ખુતામરકી થશે. મને મારી ધાસ્તી નથી, પણ

મારા ભરથારને ખાતર ધુણને હું તમોને લીનવીને કહું છું કે આ ઘડીએ મારું મકાન છોડી જાઓ, કેમકે હું તે પાક ખુદાના કસમથી કહું છું કે હું કોઈ નીચની ખુરી ઇચ્છાને આધીન થયા પેહલાં મારો જન કાઢી નાંખીશ.”

“પરીચેહર,” સ્યાવક્ષે પરીચેહરના ધીમે ગભરાત જોઈ વધારે નફ્ટાઈના લાલ લોધો, —“જે જરા સમજ—”

“સાહેબ,” પરીચેહરે હવે લગાર વધારે ગુસ્સાથી કહ્યું, “તમારાં ગધીલાં મોંના એક શબ્દ સાંભળવામાંથી હું મારા ભરથાર તરફ એવશ્ય કરેલી સમજું છું. હું કહું છું કે આ ઘડીએ તમારું નહેસ્ત કદમ અતરેથી નાખુદ કરો, નહીં તો કોઈની જોખમે હું સોહાર મચાવી તમને બેહારમત કરશ.” પણ સ્યાવક્ષે આંધ્રો થયો હતો. તેને સારું કશું સુજ્યું જ નહીં, અને પરીચેહર તેની નફ્ટાઈ વધારે વાર તામોશ કરી શકી નહીં.

તેણીએ ખારણાં આગત જઈ “મદદ” ની ખુમો પાડી, ન પેલી ઘરવાસી દાડી આવી, પણ તે ઉપર આવી રહે તેટલાં તો ખુશરો પોતે આવ્યો !

ખુશરોનો આવવાનો વખતજ થયો હતો ને તો આવ્યો, ને હેડયથી પોતાની ચોરતની ‘મદદ’ની ખુમ સમજ સેહેંકડો ઘણી ઝડપથી ઉપર આવ્યો. ઉપર આવતાં તેણે ખારણાં આગતજ સ્યાવક્ષને જોયો, ને તેને જે ખીજવાટ પેદા થયો તે નહીં ખ્યાંત થઈ શકે એવો હતો. તેણે કશું કીધું નહીં, પણ સ્યાવક્ષને ગરચીમાંથી પકડી દાદર તરફ હડસેલ્યો, ને જોકે ઉછી સજ પ્રછી તે તદન નાતવાત ધઈ ગયો હતો તો પણ હવણાં તે એટલો જહનુનમાં આવ્યો હતો કે એક ફક-ડાવીને લાત મારી સ્યાવક્ષને મોટી નામોશી વચ્ચે ઉભે દાદરે તેણે ગમડાવી નાંખ્યો !

સ્યાવક્ષે સરદાર હતો, ને ખુશરો એક કમીના સિપાહી હતો, પણ સ્યાવક્ષે આ વેલાએ હયાં કશું કરી શક્યો નહીં,

શું કરે? જે નીચ, જે દલદરને બચાવ કરવાને પાસે એક હરફ નહીં તે પાસરાં દાખતો ને દુઃખની કલ ખાતો માહા શરમીદગે ચેહરે ત્યાંથી ગુપચુપ ચાલી ન જાય તો બીજું શું કરે?

પરીચેહરે ખુશરોને સ્યાવક્ષને ગરચીમાંથી પકડતાં જોયો હતો, ન તે ધાસ્તીથી અરધી બેસુદ્ધ થઇ હતી. ખુશરોએ તેને જઇને ધીરજ આપી, અને સાવધ કીધી.

પોતાના શત્રુઓની મારફતે પોતાની પાકબદ્દ આરતને એક જરાબી ખમકું પડ્યું એ વિચારે ખુશરોનું કલેજું કપાઇ ગયું. અંતે ખુશરોને પરીચેહરે મીનતજરીથી શાંત કીધો, ને ખુશરોએ શાંત થવાનું વચન આપી જે વીગત માંગી તે સઘડી પરીચેહરે તેને કહી. ખુશરોએ તે ગુસ્સાભર્યાં ભવાં ને ખુની આંખોથી બીજવાટના ખારમાં બીડેલી મુઠીઓ વગેરેનાં જ્ઞશથી સઘડું સાંભલી લીધું.

“પરીચેહર,” ખુશરોએ કહ્યું, “હવે હું ખરી વાત તુંથી છુપાવી શકતો નથી. જો હવે હવાણાંને હવાણાં સ્યાવક્ષ મારી નજરે પડશે તો તે ચંડાલનું હું ખુન રેડ્યાવના ધરાવશ નહીં, ન એ ખુનખાર કરમમાં તારે ખાતર મારા હાથ ખરડવાને હું રાજ નથી. લશકરમાં હું હેવાંનીયત જીંદગી ગુજરું છું. પેલો સરદાર મીનોચેહર પણ મારા તરફ કોણ જાણે શા સખબથી અતીશે ખાર ધરાવે છે, અને એ જખરા જુલમાત હેડલ હું જીવતો છું મુવા જેવો છું, અને હું ખાત્રીથી કહું છું કે એવા એવા બીજા છ માસ જતાં હું જરૂર મરાણ પાંમીશ. હું મરવા ભાગી બીહીતો નથી, કેમકે મારી જીંદગી મને અકારી છે, પણ તારે ખાતર મારે બીહીવું જોઇએ, અને તેથી આ માહા જંજાલની જીંદગીમાંથી બચી માહાસ્થી વના છુટકજ નથી.”

પરીચેહરે ખુશરોનું ઉપલું સઘડું ભયભીત હપે અને ગમખાર સાહદે બોલવું સાંભલી પુશકલ ગભરાઇ ગઇ, અને

તેમાં વસી લશકરમાંથી નાહસી જવાનો વિચાર તેને કરતો. જોઈને તે તદનજ ધુજવા પડી. બીજી વાર પકડાતાં બીજી વારનો માર તેને જાનથી મારી નાંખશે એ વગેરે સઘલા વિચારોથી આ બીજી વાર નાહસી જવાના તેના કસદ ઉપરથી હાથ ઉઠાવાને તેણે ખુશરોને પુશકલ મીનતજરીથી સમજાવ્યું, પણ ખુશરોએ તેને ખાત્રી આપી કે આજે જો તે લશકરમાં જાય ને સ્યાવક્ષ સામો મલે તો તે ખંનનાં ખુન રેડાયાવના રેહેજ નહીં, તે કરતાં નાહસી જવાથી પાછાં પકડાય ત્યાંવેર આશા રેહશે, અને તેટલાં સ્યાવક્ષ તરફનો તેનો કરોધ ઘણો સમી જશે. વસી લશકરમાં તેનાપર હાલ એટલો જીલ્લમાત છે કે તે એમબી મરવાનોજ છે, તો નાહસી જવાનો એકવાર લાભ લેવાને અને તપાસવાને ઘણી જરૂર છે.

પરીચેહર પોતાનાં ભરથારનાં સુખ ને સગવડમાં પોતાનું સુખ ને સગવડ સમજતી હતી, એટલે અતે તેની દલીલો આગલ આજેજ થઈ તેણીએ હા પાડી, અને તેજ રાત્ર ગુપચુપ ઘર ઉઠાવી તેઓ કાંઈક જીજ જરૂર જોગીજ મતા લઈ હયાંથી મુલ્કે ફરાવન ખાતે જવા નિકલ્યાં.

મકરાણુ રપ મું.

નવો મેલાય.

ખુશરો અને પરીચેહરને મુલ્કે ફરાવન ખાતે આવી વસ્યાને એક વરસ લગભગ આખું ગુજરી ગયું છે. એક આખું વરસ—અને તે અરસામાં ખુશરો પોતાના ઘણાંક હાંદસાઓ વીસરી ગયા છે, અને પરીચેહર હવે બીજી વાર તેનાં પકડાવાનીં ધાસ્તી જોટલી હદ સુધી પેહેલાં ધરાવતી હતી તેટલી બધી હદ સુધી હવે ધરાવતી નથી. ખુશરો બીજીવાર લશકરમાંથી નાહસી આવ્યો ત્યારપછીથી આજ સુધીમાં આ નવાં ગામમાં તે કેવી કીસમથી વધ્યો, અને લોકોનો ચાર અને વિશ્વાસ પોતા તરફ ખેંચી લઈ પોતાનું પેટ પૂરું પેદા કરવા

ઉપરાંત તે કેટલુંક નાણું કેવી રીતે જમાવ કરી શક્યો તે સઘડું વીસ્તારીને ફેલેલું એ આગલ તે નાહસી જઈને સમરવન ખાતે જઈ રહ્યો હતો. તેને લગતી જે વીગતો અમો એકવાર આપી ચુક્યા છીએ તેજ પાછી ફેલેવા ખરાખર થશે, એટલે વગર અગતે લંબાણ ન કરતાં આપણે એટલુંજ કહીને આગલ આલીશું કે ખુશરો અને પરીચેહર પોતાની ભેગી મેહેનતથી સારું નાણું પેદા કરી શક્યાં હતાં, અને હાલ દખલદારી રીતે સઘડી સુખી હાલતમાં હતાં.

પણ સુખ તેઓનાં કરમમાં લાંબો વખતનું લખેલું હતુંજ નહીં, ને તેથી એ સુખ એક વરસથી વધારે વાર ટકી શક્યું નહીં. ખુશરો એક દીવસ સાંજે એકાદ કામથી ફરેગ થઈ ઉતાવળે કદમે ઘર તરફ પાછો ફરતો હતો તેટલાં-અરે કમન-સીખ ! જે માણસને આખી દુન્યાનાં આસામીઓમાં તે સૌથી છેલ્લો જોવાને રાજ થાય તે-પેલો ચંડાલ લુકમાન હકીમજ સાંમેથી ઘરચો આવતો હતો !

લુકમાન ગોપા આપણાં મોઢાં માંચો ફેલે તેમ ખુશરોનો ‘પેલા ભવનો વેરસી હતો,’ અને તેથી જ્યાંબી અને બધારેબી ખુશરો જઈ ભરાતો ત્યારે તેને સહાંમતીના પેઠાં અને પાંસાં વચ્ચેથી ખેંચી કાઢવાને તે હુમ્મેશાં હાજર થતો હતો !--અને તે રીતે તે આજે પણ હયાં આવ્યો હતો એ એક ફક્ત નસીબનો સંજોગ હતો.

ખુશરો નાહસી ગયા પછીથી તેનાં લશ્કર તરફથી તેને પકડી આપવાને લલચાવનારાં ઇનામો જાહેર થયાં હતાં એ વાત ખરી, અને તેથી લુકમાનને ખુશરો મલે તો ‘ખોદાએજ ‘પાયા’ જેવું હતું એ પણ ખરું, પણ ખુશરો આ ચોકસ ગા-મમાં છે એવું જાણી કાંઈ લુકમાન અતરે આવ્યો ન હતો. અને તોપણ ખુશરોનાં કનનસીબે અને લુકમાનનાં સારાં નસીબે વલી તેઓને એક કરવાનો સંજોગ ઉભો કીધો, અને ફરી તેઓ અચબુચ મલી ગયા !

નાહસી જવા જેવો કશો જોગ ન હતો. લુકમાંને અને ખુશરોએ અરસપરસ એક બીજાને દુરથી જોયા, અને બંનેની નજર આબાદ એક થયેલી હોવાથી છટકવાની હવે કશી જોગવાઈ ન હતી. એકજ બીજી પલ—અને લુકમાન ધાસ્તીથી ધુજતા ખુશરોની અડોઅડ આવી પોહ્યાંચો. તેને જોઈને ખુશરો જેવા ગભરાતથી પાછો હઠ્યો તેથી વધુ ગભરાત અગરજો પાસેના ખુંણામાંથી એકાદ વાઘ તેનાપર તડાપ મારવાને કુદી નીકલતો, અથવા તેના પગ તલેથી એકાદ ઝેરી અઝદા તેને ડંખ મારવા ઉછલી નીકલતો તો તે બતાવી શકતો એમ માનવાને શક પડેછે. લુકમાનને જોતાંજ ખુશરોએ પોતાનાં સઘલાં તકલીદ સુખોના એક લેહેજામાં નાશ થઈ ગયેલો જોયો.

બીજા હાથપર ખુશરોને જોતાં ‘તીજેરી તાણ’ ને ‘તરીઆર તાહર’ થવાની આશાએ લુચ્છા લુકમાનને જે ભારે હરખ થયો તે વીસ્તારથી વાંચનારને સમજાવવાની જરૂર રહેશે નહીં. તેનામાં ઝાઝો ફરક થયો હતો નહીં. તે આગલના જેવાજ કંગાલ, ચીઠડે હાલ, અરધો ભુખો ને અધમુઓ સરીખો હતો, અને તોપણ હવાણાં તેની આંખો આશા અને લોભની ખુશીથી ચમકતી હતી. તેણે શું કર્યું તે ખુશરોને જોતાંજ અને જોઈને થોડાંક પગલાં આગલ વધી તેની અડોઅડ આવી પુગવાના અરસામાંજ મનમાં ધારી મુક્યું હતું. તેણે જોયું કે ખુશરો તેના સપાટામાં છે, અને તેથી કશાંબી હીલ્લાં બાંહણાં કરી ગઈ વેલાની પેઠે નાણું કઢાવા કરતાં તેને દમ કરીને કામ કાઢી લેવાનું તેણે વધારે દુરસ્ત જોયું. ખુશરોના હાલ વલી સુધર્યો હતો એ તે ખુશરોના સાફ અને સુઘડ પોશાક વગેરે ઉપરથી તુરત પીછાંણી શક્યો, અને તેથી પોતે કરેલા કસદ પ્રમાણે તેણે આવતાંને વાર દમ કરવા માંડ્યો.

“સખુર અએ દગાબાજ,” તેણે ખુશરો જાણે નાહસી જતો હોય તેમ આવતાંને વાર તેના હાથ પકડી થોભાવી કહ્યું. “દગાબાજ?” ખુશરો દુઃખ અને ધીક્કારની તેનાપર

આછછભરી અશમે ફડકાવી બોલ્યા, “એક નીરદાશને સતાવાનો દગાભર્યો પેશો તું લઈ બેઠો છે ને સામે બને ગલે પડે છે?”

“હવે તે ને હોય તે,” લુકમાને એકદમ મક્કસદપર ઉતરી આવવા માંડ્યું, “ચાલ, મને તારે ઘર લઈ જા.”

“તે નહીં બનશે,” ખુશરોએ ઠડાવથી કહ્યું. “તને જે કેહવું હોય તે હ્યાંજ મને કેહે, પણ તુંને મારે ઘર હું લઈ જઈ શકીશ નહીં.”

“પણ હું કહું છું કે તે બનવુંજ નેઈશે,” લુકમાને લગભર વધારે તાતો થઈ કહ્યું, “નહીં તો આ ઘડીએ તને—”

“અરે અરે લુકમાન,” ગરીબ ખુશરો કગલીને કાલાવાલા કરવા પડ્યો, “મેં તારો એવો શું બગાડ કીધો છે કે તું મારો વેરસી મુદ્દઈ થઈ પડ્યો છે? તુંને ઘરમાં આવેલો નેઈ એક નીર્દોશ છવ હલતી જશે—કદાચ તે મરણ પામશે તેના તો જ્યાલ કર.”

“તે મરશે તેનું અહીં કોણને?” કરપીણ લુકમાન તુચ્છકારથી હસી બોલ્યો, “હું કહું છું જે વધારે ધીલ ચાલશે નહીં—બસ ચાલવા માંડ.”

બીજા ઉપાય ન હતો. રસ્તો ધોરી હતો, ને ત્યાં લોકોનો મોટો આવજાવ હતો. ખુશરો જો તે લુચ્છાને ઘરે લઈ જવાને વધારે અડ કરે ને લુકમાન વધારે તાતો થાય તો લોકોનું તેના-પર ધ્યાન ખેંચાય, ને ત્યાંથી વાત વધારે બગડે એવું હતું, એટલે દુઃખનો એક નીશાસ મારી તે પોતાનાં હીંણાં કરમને શરણ થઈ ચાલવા માંડ્યો, ને પછવાડે લુકમાન ખુશીથી મલકાતો ગયો.

મકરણ રક મું.

ચાર પહરાણો.

સુંદર પરીએડરે તે બંનેને દુરથી આવતા જોયા, અને પોતાના ભરથારની અડોઅડ ચંડાલ લુકમાનને ચાલતો જોઈ

તેણીને એક વીજલીના ઝટકો લાગ્યા હોય તેવું થયું. તેણીએ કશી દુઃખની ચીચારી પાડી નહીં, દુઃખની ફરીઆદ ઉઠાવી નહીં, પણ થોડોક વાર સુધી તેણી ગભરાતથી મુંગી થઈ ગઈ, અને એક વરસના હૃદયના શાંતીભર્યું સુખ ને તેથી ટકી રહેલી તંદરોસ્તીએ તેણીના ગોલાખ સરીખા રોખસાર ઉપર જે રતાશ આવ્યા હતા તે એક તડકામાં ઉડી જતાં તેણીના ચેહરો ફીફો ફચક થઈ ગયો.

પણ પરીચેહરના સંબંધમાં અત્યારવેર વાંચનારે જોયું છે કે તે આક્રમણની વખતે હીંમત હારે એવી અવિચારી અબલા હતી નહીં. ખુશરોએ આવી પોહિંચતાં કાંઈ એવાંતો દુઃખની નજર પરીચેહર ભણી ફંકી કે જે દુઃખનું વિસ્તારથી ખ્યાન કરવાને અમો કોઈ રીતે શક્તિમાન નથી.

લુકમાન જતાંનેવાર એક ખુરસી ખેંચી તે ઉપર નક્કાઈથી બેઠો, અને જાણે તે ઘરના માલેક થઈ તેણે તે ખરીદી લીધું હોય તેમ સઘત્રો સરસામાન નીહાડી નીહાડીને તપાસવા પડ્યો. ખુશરોએ આ તકનો લાભ લીધો. તે પરીચેહરને બાજુ લઈ ગયો, અને તેને જાણાવ્યું કે “આ ચંડાલ આપણી સઘત્રી દોડત વડી લુટી લેવા માંગશે, પણ કોઈખી જોખમે આપણા પસીના અને કરકસરના બેગા કરેલા સઘત્રા પૈસાપર એ લુચ્છાને હું તડાપ મારવા દેનાર નથી.”

“કેમ ખુશરો,” છાં લુકમાનની નજર તેઓપર ગયાથી તે બેહ્યાઈથી બોલ્યો, “એ શું ધુસધુસ ? એવું છાં નહીં ચાલશે.”

“લુકમાન,” ખુશરોએ ગુસ્સાના ડોલા કાઢી કહ્યું, “આ માફ ઘર છે, અને આ મારી નેકકેરદાર આરત રૂબરૂ તું જે જરાખી નક્કાઈથી વરત્યો તો જાણ કે કશાંની પણ દરકાર કર્યાવના હું તને આ ઉભે દાદરે ગમડાવી મેલશ,—અને તો ચાલ બાલ હવે તું શું માંગે છે ?”

“શું માંગું છું ?” લુકમાને કહ્યું, “ફક્ત ૫૦૦ દરમ.”

“૫૦૦ દરમ !” ખુશરોએ ઘણા તુચ્છકારથી કહ્યું,

“એનું અરથું નાણુંબી મારા પાસ નથી, ને જે છે તે સઘડું તું જવા એક બેવચનીને આપી હું મારી બાયડી અને છોકરાંને પાછાં ભીખારી બનાવી મેત્રશ એવું તારે સમજવું નહીં.”

“અને તો હું ૫૦૦ દરમમાં એક ખોટો દરમબી આજો લેનાર નથી,” લુકમાને પણ તેવાજ ડડાવથી બોલવાના ઢોંગ કીધા. “તું મારા સાથ ઘરમાં આવ્યા પછીનો દમ કરી ફાવી જવા માંગે છે, પણ હું કહું છું કે મને મારાં માંગવા પ્રમાણેનાં નાણાંથી તૃપ્ત કર, નહીં તો તું જલદીજ તારી એ તુંદાઇનો સ્વાદ ચાખશે.”

“મારે તે કશાંની દરકાર નથી,” ખુશરોએ અતી દ્રઢ ડડાવથી કહ્યું. “તું જો મને પકડાવશે તો હું સંતોશથી સમજીશ કે મારાં બાયડી છોકરાંને લાંબો વખતવેર ચાલે એટલું નાણું તેઓ પાસ તુરત વેલા મોજુદ છે. પણ સાંભલ, હું વગર અગતે તારા સાથ બગાડ કરવાને મુતસલ રાજી નથી, ને તું જો સમજીતી કરવાને રાજી હોય તો તેમ કરવાને હું તૈયાર છું. પ્રથમતો તારે જાણવું જોઈએ કે તું જો મને પકડાવી આપશે તો તને લાભમાં મારે માટે જે ૨૫૦ દરમનું ઇનામ જાહેર થયું છે તેજ મલશે. એ ઇનામ હુંજ તને આજે આપવાને તૈયાર છું, એટલે ત્યાંની આશા કરવાની તુંને જરૂર નથી રહેતી, તો પણ હું જાણુ છું કે તું એટલો લાભો અને બેવચની છે કે આજે હું તને એ ૨૫૦ તો શું પણ ૨૫૦૦ દરમ આપું તો પણ આવતી કાલે પેલા ઇનામના બીજા ૨૫૦ દરમ માટે તું મને કશીબી દયા વના પકડાવ્યા વના રહેજ નહીં, અને તેમ નહીં થાય તેની સંભાલ રાખવાને હું એમ કહું છું કે અગર આ મારા ૨૫૦ દરમ લઈ તું મને પકડાવે નહીં, તો દર છ મહીને ૧૫૦ દરમની અઢેક રકમ તને ઘર બેઠાં પોહાંચાડ્યા જવાને હું તારા સાથ વચનથી બંધાઇને કરાર કરું છું.”

“હા-હા-હા-હા”—લુચ્છો લુકમાને ખડ ખડ હસીને

બોલ્યો, “ચોરને ઘેર ચોર પહોંચાણો ! હું પંચી આગલ તું પંચી થવા માંગે છે ખુશરો ? તું વચન તો આપે, પણ તે વચનનું પચન થાય તે પહેલાં તું અહીંથી કોઈ બીજા ગામ પોબારા માપી જાય તો હું કાંઈ તને ગામેગામ સોંપવા જાઉં ? વાસ્તે એ દરખાસ્ત મારે નાકબુલ છે, અને જો મને મારા માગ્યા પ્રમાણે નથી મળી શકતું તો આગલ શું કરવું તે મારું કામ છે—સાહેબ મેહરબાંન.”—અને તે ફક્ત દમ કરવાના વિચારથી ચીરડાઈને ઉઠી જતો હોય તેમ મારણાંવેર ગયો.

“ખુદાને ખાતર એને ખાલી હાથે જવા ના દે, જાંની ખુશરો,” પરીચેહરે તેને કાંને લાગી લુકમાંન ન જાય તેમ કહ્યું.

“તું ધીરજ રાખ મારાં જીગર,” ખુશરોએ ઘણા ચ્યારથી સંધ્યારો આવ્યો, “હું એ લુચ્છા લોભીને હવે ઘણો સારી રવેસે પીછાંણી શક્યો છું. હવે એ અહીંથી ખાલી હાથે જનારજ નથી.”

અને ખરેખર લુકમાન હકીમ હેઠે ઓટલા વેર જઈ પાછો આવ્યો. “મને જતાં જતાં એક બીજા વિચાર આવ્યો ખુશરો,” તેણે આવતાંને વાર ચલાવ્યું. “મને લાગ્યું કે હું ગમે એવો ખરાબ આસામી છું તોખી તું એક વચની છે, ને તેથી દર છ માસે તું જે બીજા ૧૫૦ દરમ મને પોંદિ-ચાડ્યા જવાને કબુલ થાય છે તેમાં હું મારું છું કે પછવાડેથી કરો દગો થશે નહીં. એ ઉપરથી તુરત વેલા હું તારા રૂપ૦ દરમ લેવાનેખી તારાપર, આ તારી ચેહરેનમુન ચોરતપર અને તારા છોકરાપર ફક્ત મેહરબાંની કરવા ખાતર કબુલ થાઉં છું.”

ખુશરો તરફથી પરીચેહરને એ ઉપરથી નાણું લઈ આવવાના ઇસારો થતાંજ તે ગઈ, અને એક ઘડીમાં તે લઈને તે પાછી ફરી. લુકમાને તે ગણી ગણી ને તપાસી તપાસીને ભારે સંતોષથી પોતાનાં ગજવાંને સ્વાધીન કીધું, અને પછી તે “રજા ચાહવા” ઉઠ્યો.

“લુકમાન,” વલી એકવાર ખુશરોએ કગલીને મીનતજરી

કરી, “અમો કમનસીબપર રહેમ દીલ થજે, અને જો મને સતાવા કે સપડાવાથી તને જે લાલ થશે તે કરતાં મારા સાથ તેવો દગો નહીં રમવાથી દર છ મહીને કાયદાસર તને એક ગંજવર રકમ ઘર બેઠાં મલતી જશે, તો મારા તેમજ તારા લાભને માટે મને ખોહાર થવા દેતો ના.”

“હું પણ મારા ખાવંદની મીનતજરીમાં ઓજરખાહીથી ભાગ લઉં છું,” પરીચેહરે વીનંતી કરી.

“તે વિશે તમો બેઉ બેફીકર રહો,” લુકમાને સધ્યારો આપ્યો. “જ્યાંવેર મારું ગજવું ભગએલું રહેશે, અથવા ભરાયલું થવાની આશા હશે ત્યાંવેર તમો સલાંમત છો, પણ જો મારા સાથ દગો થયો, ને તમો તમારો એકબી હફતો ભરવાને ચુક્યાં, તો મારાથી જે આડું તીકું થઈ જાય તેના જોખમ મારે સર સમજવો નહીં.”—અને તે ઘણીજ નફતાઇથી સલાંમ અલેકુમ કરી ચાલતો થયો.

“પરીચેહર,” લુકમાનનાં ગયા પછી ખુશરોએ દુઃખથી કહ્યું, “આ લુચ્છામાં મને મુતલગ એતખાર નથી. એટલું તો ખરુંજ છે કે એ આપણને આજે ને કાલે પકડાવશે નહીં, પણ જ્યાંવેર એને આપેલા આ રૂપ૦ દરમ એ સંખે ખાઇ શકશે ત્યાંજવેર એ ઠડીને બેસશે, ને તેટલાં જો છ મહીનાની અંદર તે પુરા થયા તો તુરત નવી માંગણીઓ ને નવી સતામાણીઓ સાથે તે હયાં આવશે, માટે હું તેને હાથતાલી આપવા માંગું છું. આપણાં કરમમાં જો ગામેગામની રખડજ લખી છે તો આપણે ફરી એકવાર અહીંથી નેગાવરાંન ખાતે નાહસી જઈશું, જેથી આપણું બદખખત ફરોને કદી એના સપાટામાં કોઈ અકસ્માતથી આપણને લાવી નાંખે ત્યાંવેર આપણે સુખે રહી શકીશું. એક ખોટું વચન આપવા ખાતર મારું દીલ ઘણું દુઃખાય છે, પણ મારી, તારી અને એરચની સલાંમતી ખાતર એ લુચ્છાને ખોટાં વચનથી ઉડાવ્યાવના મને ચાલ્યું નહીં.”

“હું તારા વિચારને બોલેબોલ મક્કતી છું, મારા ભર-થાર,” પરીચેહરે સધ્યારો આપ્યો, “અને જે તારી મરજી અતરેથી ધેર ઉઠાવી જવાનીજ છે તો હું તૈયારીઓ કરવાને તૈયાર છું.”

અને તૈયારીઓ થઈ. એકવાર તેઓ એજ રીતે લુકમાનને તૃપ્ત કરી રહેવા કેડે ઘર ઉઠાવી જવાની તૈયારીમાં હતાં તેટલાંજ લુકમાનનાં કાવત્રાંથી જન્મારૂપે આવી ખુશરોને પકડ્યો હતો તે વાતની યાદ થતાં બંનેને ત્રાસ પડ્યો ખરો, પણ સુભાગ્યે આજે તેણે કશું થયું નહીં, અને તેઓ સલામતી સાથે નેગાવરાંન ખાતે નાહસી જવા પામ્યાં.

પ્રકરણ ૨૭ મું.

એક કાગળ.

નેગાવરાંન ખાતે આવી વસ્યાને પણ આઠ માસથી વધુ થઈ ગયું, અને વલી એકવાર ખુશરો અને પરીચેહર સુખી હતાં. તેઓ એકજ જતનું કામ જ્યાં જતાં ત્યાં મેલવવા પામતાં, અને પોતાના સદગુણો, સાલેસાઈ અને ભણી ચાલથી સૌનો વિશ્વાસ અને પ્યાર ઘણી સેહેલાઈથી જીતી શકતાં.

એક દીવસે ખુશરો જોડે વાત કરતાં પરીચેહરને તેના ખુદો ખાપ યાદ આવ્યા. તેણીએ આજેજ તેને યાદ કીધો એમ કહેવાનો એ વફાદાર બેટીને આપણે ગેરઈનસાફ આપીશું નહીં; તે રોજ તેની એકલવાઈ હાલત માટેના બલાપાથી બલતી હતી, પણ આજે તે વિશે પોતાના ભરથાર સાથે વાત કરતાં તે વાતની યાદ તેણીનાં મમતાલુ જીગરપર વધારે ‘દબાંણ ચલાવ્યું’, અને તેથી એકવાર વીગતે તેનાપર એક કાગળ સમજાવીને લખવાની અને બને તો હજીબી તેની માંફી ચાહી લેવાની તેણીએ પોતાના ભરથાર પાસે પરવાનગી માંગી, જે ખુશરોએ એક બોલે બાહુલ રાખી. પરીચેહરે તે ઉપરથી નીચે પ્રમાણે એક કાગલ લખી કાઢ્યો:—

“મારા માયાવંત પેદર,

નેગાવરાન.

“જો આટલે લાંબે વખતે તમે ઉપર હું એક કાગળનો કટકો લખવાની હીંમત કરું છું તો તે એટલીજ આશાથી છે કે એ મોટા અરસામાં મેં તમારી ખંચી લીધેલી ખંચી ઘણી હૃદયુષી શાંત થઈ હશે, અને તમે મારી માયાભરી મીનતભરીઆનો અનાદર કરશે નહીં. તમે ખાસે મુકેલાં ખામતોં નામથી જોશો કે અમે અતરે આવી વસ્ત્યાં છીએ, અને તે દાદગરની કરમ બહેનથી મારા અતરે વડાતા અને સદયુષી ભરવારના ધ્યારભર્યા માહુયા હેઠલ હું મારાં ગરીબ ઘરમાં સરવ પ્રકારે સુખી છું. એવો એક સદયુષી ભરવાર પામવાને ખાતર મારા મુરખી હું મગરર છું, અને જે સતોપના સુખમાં હું છું તે જો સાલું રેહવાલું હોય તો મને પુરી સુખી બનાવા ફક્ત તમારી તરફના મીઠાસા ને મેહરબાનીનીજ ખાટી છે. હું મારી બકડું કે તે મને આપ્યું, અને તમારી જે માયા મેહરબાનીમાંથી મને નીવારી મેલી છે તેમાં મને પાછી લેઓ.

આ કાગલનો કરો મોઠો ઉપ્યાગ તમે મેહરબાન કરો એવું હું માનતી નથી. એનો જરૂર જવાબ લખજો ને તમારી તનદરોસ્તી સુખાદારી વીશે મને ખરી વીગતે ખાત્રી આપજો એવી મારી કાકલુદા ભરી અરજ છે.”

લાજ હું છું, મારા મેહરબાન મુરખી,

તમારી સદાની તામેદાર મિટી,

પરીચેહર.”

* * * * *

એ કાગળ લખવાને ઘણા રોજ વહી ગયા, અને એક રોજે ખુશરો સાંહજે ઘર આવ્યો ત્યારે તેણે પોતાના દરવાજામાં બે સરકારી અમલદારોને બેઠેલા જોયા. પરીચેહરને પણ એ વાતની કશી માહીતગારી હોય એવું જાણાયું નહીં. ખુશરો તેમને જોઈને અચરત થયે! ખરે, પણ તેઓ તેનેજ પકડવા આવ્યા હતા એમ એકદમ માનવાને તેને શક પડ્યો, ને શક માસેના ખુંણામાં એક મોટી ધાબલીમાં વીટલાઈને ઉભેલા એક રાજસના ચેહરાપર નજર પડતાંજ ફર ગયો. આ રાજસ પેલો લુકમાંન હકીમ હતો. તે હવે જે ખુંણામાં ભરાઈ બેઠો હતો તે ખુંણામાંથી બાહર આવ્યો. “મારા સપાટામાંથી કોણ બચી શક્યું છે કે તું આ કંગાલ મને હાથ તારી આપવા માંગતો હતો! દર છ મહીને કાયદાસર હફતો મોકલી આપવાનો તારો કરાર તેં કેવી નીમકહલાલીથી અઠા કરેલો છે તે તો તને ખબર છે, તો હવે સ્ખાખ તારી કરાણીનાં ફલ—” અને તેણે તે અમલદારોને તેને કેદ કરવાને હુકમ ફરમાવ્યો.

પરીચેહર ખારણામાં આ ગરબડ સાંભલી બાહિર દાડી આવી, અને પછી વડી જે માહા દુઃખનો દુખાવ ત્યાં બસી થયો તે વીસ્તારવા થોભવાની જરૂર રહેશે નહીં, પણ લુકમાન હકીમને ખુશરોનો પતો ક્યાંથી લાગ્યો તે સમજવા અતરે થોભીશું.

લુકમાન હકીમ સમરવન ગામડાંનાં ટપાલખાતાંના વડો થયો હતો એ વાંચનારને રોશાણ છે, અને તે તેવાં જીવદાર સઘણાં કાગલો ઉખેડી વાંચવાનો અપરાધ કરતો હતો એ પણ આપણે સારી રવેશે જાણી શક્યાં છીએ, તો ખુશરોનું પકડાવું તેની અને પરીચેહરની ગફલતીથી થયું છે. પરીચેહરે પોતે ક્યાં છે તે ઘરનાં નામ નીશાંણ સાથે પોતાના બાપપર જે કાગલ લખ્યો તે ચંડાલ લુકમાને સેહેજ શક ઉપરથી ઉખેડી વાંચ્યો અને ખુશરોના એ મુદ્દને વડી “ખોદાયજી પાયા.” ખુશરોએ તેને ઘરખેડાં જે નાણું પોહોંચતું કરવાનો કરાર કરેલો હતો તે તેના હકતો અદા થઈ જવા છતાં જ્યારે નહીં ગયું ત્યારે લુકમાન પોતે જાને એ વીશોની તેહકીક કરવા મુલકે ફરાવન ગયો, અને ત્યાં તેણે જ્ઞયું કે આ વેલાએ તે પોતાની સઘલી પોહોંચ છતાં ખુશરોના હાથ પર વેચાયો હતો, અને તેથી ખીજવાતના ખાર વચ્ચે ખુશરોની કરીબી નસલ માલમ પડે તો તેણે તેના વરફ આ કરેલા દગાનો ખંગ લેવાને તેને એકદમ સપડાવી લેવાને કસમ લીધા. એ પછી વડી ઘણાક મહીના ગુજરી ગયા, પણ ખુશરો ક્યાં જઈ રહ્યો તેના લુકમાનને ખ્યાલ પડીક થઈ શક્યો નહીં. ક્યાંથી થાય? પણ અંતે બોલી પરીચેહરે પોતાની ભલાઈમાં પોતાના બાપ પર જે કામજ લખ્યો તે તેણે પ્રથમ ઉખેડી વાંચ્યો ને ઘરખેડાં ખુશરોનો પતો હાથ લાગતાંજ તે લાગતો ખુશરોને સપડાવા નીકલી પડ્યા. તે છેક સાંહજે આવ્યો, અને સતાવાલાઓને લઈને ખુશરો ઘરમાં નથી જાણી પોતે બાબુ રહી તેઓને રસ્તો ફેડી બેસાડ્યા, જે પછી શું થયું તે સઘણું આપણને રોશાણ છે.

લુકમાનને જોઈને ખુશરોનાં દીલમાં કીનાનો શરૂઆત જાણ્યો, અને જો પેલા અમલદારોએ તેને તેની મક્કસદ પાંખી જઈ થોખાવ્યો ન હોત તો તે જરૂર એક મુક્કીના જરખે લુકમાનને જમીનદોસ્ત કરતે. પરીચેહરે દયકાંથી ગુંગણાતી છાતીએ ખુશરોનાં ગલામાં હાથ નાખી તેને શાંત થવા કહ્યું, પણ પેલી ગજબનાક સજ્જતા ખ્યાલે ખુશરોનું ભેંજુજ ગોચા ખસી ગયું. તેણે પરીચેહરને અજાત મારી ખસાડી નાંખી અને પાસે એક બાંક ઉપર મોઠા નીશોસથી બેસી ગયો. એરચ આ વેલાએ ખાહર આવ્યો, અને પોતાના બાપને એવી રીતે બેઠેલા જોઈ તે તેને ખાલે ચઢી તેને પટાવા લગ્યો, અને તેથી ખુશરોનું દીલ પીગદ્યું, ન તે જવાંન હીંમત હારી રહી પડ્યો. આ તે દેખાવ! તે જોતાં પેલા અમલદારોનું દીલ પીગદ્યું, પણ લુકમાને ખુશરોને એકદમ ઘસડી ચાલવાને હોકમ કર્યો, અને પરીચેહરને ગઈ વેલાની માફક ઘર ઉડાવી પોતાની પછવાડે આવવાનું કહી ખુશરો તેમને ભારે વહાલથી ભેટી છુટો પડ્યો. તે જીવતો આવવા પામશે કે નહીં તે કોઈને ખબર નથી. તેની વહાલી આરત ફરી પોતાના ભરથારનું સુખ પામી શકશે કે નહીં તે તે જાણતી નથી, અને તે રીતે આ બીજી વારની સેતમભરી જુદાઈ અમલમાં આવી.

પ્રકરણ ૨૮મું.

કીનાની શરૂઆત.

દરીયાના મોજ સાથે અડડીયાં ખાતા એકાદ કમનસીબ ખલાસીની પુઠે કોઈ શાર્ક માછલી પડી હોય ન તે રીતે તેને આગલ અને પાછલ બંને બાજુથી મોહતે ઘેરી લીધો હોય તેને જે ઘાસ્તીની કંપારી છુટતી હોય તેનો ખ્યાલ કરો, છાતી ઉપર ચઢી બેઠેલા વાઘનાં નખ તેના કમનસીબ શેકારનાં પેટાંમાં પેસી જાય તેની એકાદ બે પલ પેહેલાં તે કમખખતને જે ધુજરાં છુટતાં હશે તેનો વિચાર કરો, સીલોનના જંગલમાંનો

એક સૌથી મોટો અઝદહા તેના એકાદ ભોગના શરીર આસપાસ વીટલાઇ વલી દરેક પલે તેનો નાશ કરવાનો ધાસ્તી આપતો હોય તે વેલા તે હીણા નસીબના ભોગને જે પારવનાની ધાસ્તી અને ઘભરાત થતો હોય તેના ખ્યાલ કરો, અને એ સઘણા અવસેણુ સેતમેના સામટા સરવાલાથી જે અને જેવું દુઃખ, ગભરાત, ધાસ્તી, ધુનરાં વગેરે પેદા થવું જોઈએ તેના ખ્યાલ કરો, ને પછી અમો કહીશું કે કમનસીબ ખુશગેને તેવું ને તેટલી મોટી હદ સુધીનું દુઃખ તેના બંદીખાનાના ગારમાં થતું હતું. તેની સજ્જતો અવસર માંચે હતો. જે વખત જતો હતો તેમાં તેને ચોગાનમાં ઉભો કરવો હતો, કે જ્યાં પેલી ગજબનાંક, હેવાન્યત, શંખેતાન્યત સજ્જ તેને ખમવી પડવાની હતી !

* * * * *

તે સજ્જ થઈ ચુકી છે, અને ખુશરો પોતાની છાવાણીમાં બેસુદ્ધ દરદી દુઃખી હાલે પડેલો છે. આ દુન્યામાં તેના દોસ્ત થોડા પાણુ દુશ્મન ઘણા છે, ને તે સઘણા વગર વાંકે-વગર સતામાણીએ તેના કરડા કટા હરડતા શવુ થઈ લાગા છે. તે ખુશાએ પોતાની મોજ ભોગવી લીધી છે, અને તે મોજનો કમખખત ભોગ ખાટલાપર રીખે છે. ખુશરો મુલો નહીં, ધારવામાં આવતું હતું કે તે મરી જશે તમ મરી ગયો નહીં, પાણુ તેના જખમો ઉડા અને જલદી નહીંજ રૂઝે એવા હતા. તેનું બરડાપરનું માંસ ચીરાઈને ફાટી ગયું હતું, અને તે બીછાંણામાંબી ઘણુ સુધી તો ઉડીને બેસી શકતો નહીં, અને જ્યારે સાજો થયો—ઘણું લાંબે વખતે વીપતી ભર્યાં દુઃખો સેહેવા પછી તે સાજો થયો ત્યારે લાકડીના ટેકાવના તે કદી ચાલી શકતો ન હતો. તે થોડુંજ ચાલતો. તે જવાંન દલેર એક બુઢીયા કે બચ્ચાં કરતાંબી અતી નાતવાન થઈ ગયો, અને તેના હાલ કોઈબી જોનારને રડાવી દીધે એવો દુઃખ ભરેલો થઈ પડ્યો હતો.

અને હવાણાં ખુશરો પરીચેહર અને એરચને આપણે બેગાં બેઠેલાં નેઘએ છીએ. જે ખુશરોનો હાલ રડાવી દીએ તેવો હતો તો પરીચેહરનો હવાલ આછો દુઃખ ભરેલો નજરે આવતો ન હતો. ખુશરો જ્યાંવેર ખીમાર હતો ત્યાંવેર તે તેની આગલ નેઘ શકી ન હતી, અને તે સઘલો વખત તેને જે થોડી ઘણી ખખર મલતી તે ઉપરાંત તે કેવી ચીંતાથી ખલી મુઠ હશે તે કહેવા કરતાં વિચારી લેવાનું સેહેલ છે.

“પરીચેહર,” ખીજી દુઃખની ઘણીક વાતો કીધા પછી ખુશરોએ કહ્યું, “અને હવે મારે કીનો લેવો છે. જે ચંડાલે તારું કાગજ ઉખેડી વાંચી મને નવેસરથી મારી નાંખ્યા છે તે ચંડાલનો એ અપરાધ હું હાકેમ બેઠેરામને વીગને લખી વાડું છું, ને જે તેનામાં જરાખી ધનશાફ હશે તો તે એ મુજને તેનાં પાપની સજા કરશે.”

ખુશરો આ કીનાના કાંઠ એવાં તો ન્તરથી બોલ્યો—એવા ખીજવાતનાં ખારથી બોલ્યો કે પરીચેહરે તેને એવી કીસ-મથી બોલતાં આજે પેહેલીજવાર જોયો. લુકમાનને તેને રસ્તે હવે મરી રહેવા દેવા ને તે માહા ચંડાલને હવે વધુ નહીં છેડવાને પરીચેહરે તેને ઘણું સમજાવ્યું, પણ ખુશરોએ તે કશું માન્યું નહીં.

“અરે જોણે બખેવાર મને મારી નાંખ્યા તેને તું શું ધીક્કારતી નથી? તેનાપર તારા ભરથારપર ગુજરેલા અજાણના ખારમાં વેર લેવાના વિચારથી તું ડરી જાયછે?” ખુશરોએ કાંઠક ખીજવાત અને અચરતીથી પુછ્યું.

“નહીં મારા ભરથાર,” પરીચેહરે સમજાવ્યું, “તે ચંડાલ જે લુખે મરતો અતરે રોટલીનો ટુકડો માંગવા આવે તો તે કરપીણની આજીજ સામે હું મારાં ખારણાં બંધ કરું, પણ તેથી તેને જાણી નેઘને છેડવા કે દુઃખમાં લાવી નાંખવા-પર મારું દીલ ચાલતું નથી. સુતેલા સાપને છંછેરવામાં શું માલ?”

“હું તેને છંછેરીને જીવતો જવા દેવાનોજ નથી,” ખુશ-

રોએ કીનાના દાંત કચકચાવી કહ્યું. “તે મુજને સપડાવી જન્મ સુધીનાં કેદખાને પુરાવાને હું મારું બનતું કરવામાં કશી બાકાત રાખશ નહીં—” ન તે પરીચેહરનો હાથ છટકાવી ગુસ્સાબેર બાહેર જતો રહ્યો.

મકરણ રહ્યું

એક બીજું કાગળ.

પુશરોએ લીધેલી મેહનત પાર ઉતરી. તેણે લુકમાંનું હકીમનાં પાપની માહીતગારી હાકેમ બેહરાંમને સારાં નસીબે એક એવા તકસરના વખતે આપી કે તેણે તે ઉપર પેહેલું ધ્યાન પુગાડ્યું. બેહરાંમને અમારાં વાંચનારાં બોલખી ચુક્યાં છે. તે પૈસાના તોરથી કુગાયલો પોતાના ગામડેના સઘસા ગરીબાને પોતાના ગુલામ સમજવાની અભિમાની બતાવનારો એક બેવકુફ હાકેમ હતો, અને તેથી તેની એ બેવકુફી સામે આંધલી તાબેદારીનું સર જોડાવાને પુશરોએ સમજવત ખાતે જે ના પાડી હતી તેના ખારમાં તે પુશરોને ધોક્કારતો હતો તે આપણે જાણીએ છીએ, માટે તેજ પુશરોની સમજવતથી તે લુકમાંનું જેવા એક ખુસામતીયા દાસ્તને પકડે અથવા પકડાવે એ અક્કલમાં ઉતરી શકતું નથી; પણ બતાવ એવા બન્યો કે પુશરોએ તેનાપર કાગળ લખ્યો તેજ વખતે લુકમાંને તુરતનોજ એ હાકેમનો એક કીમતી દસ્તાવેજ ફેડી વાંચ્યો હતો, ને તેમાં જે કીમતી અવેજ હતો તે પચાવી પાડી કાગલ કેડે ગડાવી દીધું હતું, માટે તે દસ્તાવેજ નહીં મલવાથી બેહરાંમ તેની બોલમાં હતો તેટલાં પુશરોનું કાગલ મલવાથી બેહરામની આંખ ઉઘડી, અને તેને એ કલ પાતાંજ તેણે ખાનગી જુસ્તેજ કરી તો લુકમાંનપર આ તકસીર આખાદ સાખીટ થઈ. બેહરાંમને આથી ઘણી ઝાંઝ ચડી. જો કોઈ તેની ગરીબ રૈયતના એ અપરાધ લુકમાંને કર્યો હોત ને તેની સામે ફરીયાદા જાત તો તે તેને ગાંડો વીગેરે બોલોથી હસી કાઢી પોતાની

હજુરમાંથી મારી કઢાવતે, પણ આ તો તેના પોતાના સરખા 'મોઠાં માણસ' નો અપરાધ થયો તો તે પછી પોતાના સગા બાપનો પણ 'સરો-પરો' રાખે એવો તે આસામી નહીં હતો. તેણે સીપાઈઓને દાઢાવી લુકમાનના મુસકા બંધાવી મંગાવ્યા, જે પછી તેની કાયદા પ્રમાણે તપાસ થઈ અને તે અપરાધી કડતાં તેને ૧૪ વરસ દેશ તરીપારની સજા થઈ !

એ પછી એ સજા અમલમાં આણવામાં આવે તે પહેલાં એક ચોકસ મુદત સુધી લુકમાનને સમરવન ખાતેનાજ મોઠાં બંદીખાતામાં તુરતવેલા પુરવામાં આવ્યો. હયાં તેને ટેપ ફર-માવામાં આવ્યા પછી ચોથે દીને એક કાગલ મલ્યો. તે ખુશોરોને લખેલો હતો, અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

“અને મારે વેર વહ્યું છે. તને યંચેલી માણભારત રાજની મને ખબર થઈ છે, અને તું માણ વગલને એ સજામાં લાવી નાંખનાર હું પોતેજ છું એ વીચારથી મને પાર વતાનો સંતાપ અને સુખ મલે છે. તુએ મારી ખરાબી કરવામાં બાકાત રાખી નથી, તે મારા કમનસીબ હાલ વચ્ચે ફરી દયા બતાવી નથી, વગર વાંકે, વગર સંતાંમાણીએ મારો કરદો શત્રુ થઈ લાગતાં તું કંગાલને ફરી શંકા થઈ ન હતી, અને તેવા એક મારા ખુશમાં ખુશ દુસ્તનને તેનાં પાપની ફેજે હું ખુશી શક્યા છું એ ખરો સંધ્યારો છે. તું નાંખકારને કદાચ ખબર નહીં હશે કે લોકોનાં કાગલે ફાટી વાંચવાના તારા અપ-રાધની બાલ અતરેવી હાકેમ બેદરમિપર પ્રથમ મોકલી આપનાર હુંજ છું ને મેંજ તેને તું જે ફેજે પોંચેલો છે તે ફેજે તુંને લાવી નાંખવાને રસ્તે પાડ્યો છે. તું ૧૪ વરસ દેશ તરીપારમાં તારું પાતું કરશે, અને લોખંડી બેદરમિપ સાથે તારું જીવતર રદ કરી સખત મજુરી ને હેબગારી કરશે એ તારાં પાપની સજામાં પુરતું છે. ૧૪ વરસ કોણે બેગ્યાં છે ! ચંડાલ, એ ૧૪ વરસના સંદેહકરોગમ દીવસોમાં હું તને રોજ યાદ કરશ ને મને તાહક હેરાન કરી જીંદગીથી રદ કરનાર મારો શત્રુ કન્યાથી રદ થઈ પડ્યો છે એ વીચારથી હું મારી હેરાન જીંદગી વચ્ચે ઠકી રહેવશ. તે મારાપર જે સેતમ ભરી સજા વરસીવી છે તે તો ખુબી થઈ ગઈ છે, પણ તારી દેહસ્તનાક સજા તો હજી શરૂ થવાની છે અને શરૂ થયા પછીથીની ૧૪ વરસના અતી લાંબા હંદતા સુધી ચાહુ રહેનાર છે. મારું દીલ સદા માયાતું હતું. આવા કઠણ સોખનો તે લખી શકે એવું તે ના હતું. તેવું તેજ તેને બનાવ્યું છે ને તુંજ તે સુખનો સાંભલે છે.

જા હે દલદલ ! તારા દેશ નીકાલમાં દયાહીણ વડામિના ભારે જીલમત હેઠલ-ભુખમરાના જખરા શેતમો વચ્ચે, આસાએસની હ.ય દાય વચ્ચે, વરસદ અને તડકામાં એક સરખી રીતે બ્યારે વરસોનાં વરસો સુધી હેજગારીની વેઠનાં કુઃખ વચ્ચે તું ટવલી ને ખુદા પાસ દયાની ચારી ચાહવા આરજુભરયા હાથ ઉંચા કરે, ત્યારે જે નીરદોશોને તેં કરપીણે તારા લોભના ભોગ બનાવી બખેવાર બેખર અને જીંદગીથી રદ સરખાં કીધાં છે તેઓ તરફની તારી હીણી હીણુપસ્તીભરી ચાલ યાદ કરજે અને પસ્તાઈને તોજેશ અને તોલાહુ બોલજે.

ખુશરો.”

આ તે કાગલ હતો, અને લુકમાંને તે ખંદીખાનામાં વાંચ્યો. લુકમાંન કેવું માણસ હતું તે વાંચનાર સારી રવેશે જાણીએ તો તેણે આ કાગલ કેવી ઢપે અને કેવા કસમે વચ્ચે વાંચ્યો તે વાંચનારને સમજાવવું પડશે ?

પ્રકરણ ૩૦ મું.

ઉપલાં કાગળનો જવાબ.

કમખખત પરીચેહર આગલ ખુશરોએ ઉપલો કાગલ ખીડ્યા પહેલાં એક જંગલી ઝતુનથી વાંચી સંભલાવ્યો હતો, અને તેથી તેણીએ માહા અફસોસ વચ્ચે જોયું હતું કે ખુશરોનું માયાલું દીલ તેનીપર પડેલા હાંડેસાઓએ સંગ થઈ ગયું હતું, ને તેથીજ તે પોતાના શત્રુ સામેખી આવું ખારીલું છગર ખતાવી શક્યો હતો. તેણીએ ખુશરોને તે કાગલ લુકમાંનપર નહીં ખીડવાને બહુ ઓઝરખાહીથી-પ્રશકલ મીનતજરીભરી આજીજીઓથી સમજાવ્યો, પણ ખુશરો સમજ્યો નહીં.

કાગલ લખી ખીડવાથી ખુશરોને કાંઈક એવો તો સંતોશ થયો કે જોયા તે પોતાનું અરધું દુઃખ ભુલી ગયો. સિપાહગીરીમાં તેના ઉપર જેવો ને તેવો સેતમ જરી હતો, અને તોપણ ખુશરો જરા લગાર સુખી જાણાતો હતો—પણ તેટલાં ખબર આવી કે લુકમાંન હકીમ નામનો એક કેદી સમરવતનાં કેદખાંનાંની દવાલ એક ઘણી તારીફ લાયક સીફતથી કુદાવીને નાહાસી ગયો ! સત્તાવાલાઓએ તેને પાછો પકડવાનાં અથવા તેને મદદ કરી નહસાડી મેલનાર અથવા મેલનારાઓને ધુંડી કાઢવાનાં હજાર ફાંફાં માર્યાં પણ કર્યું વધ્યું નહીં. ખુશરોના એ નાપેકાર શત્રુની નસલજ જોયા જાહનમના ગારમાં ગુમ થઈ ગઈ !

ખુશરોને આ સમાચારે જે દુઃખ પેદા કર્યું તે વીસ્તારથી સમજવાને અમો અશક્ત છીએ. તેની સર્વોત્તમ ઉમેદ—મોટી મગરૂરી ભરેલી આશા ભ્રષ્ટ અને ભંગ થઈ ગઈ. લુકમાંન

હકીમને બંદીખાનામાં કાગલ નહીં લખવાને તેની ધ્યારી પરીચે-
હરનું નહીં માનવા ખાતર તેને હવાણું જેવો પસ્તાવો થયો તેવો
આજ તુલક કરવાનું તેને કદી કારણ ન મલ્યું હતું. લુકમાન
નાહસી છુટો એટલે તે તેનો કરપીણ શત્રુ તેનાપર તેણે લખેલાં
કાગળનો નીચમાં નીચ ખાર લેશે, અને તે ખારનાં ભોગ
વલી તેને ખાતર તેનાં બે બહાંત્રાઓ થઈ પડશે—એ વિચારે
વલી ખુશરોનું માથું ફેરવી નાંખ્યું, અને તે ગમખાર, દુઃખી,
દલદર સરખો ફરવા લાગ્યો. હવે તેને તેનું ધરખી કરડવા આવવા
લાગ્યું. સદગુણી પરીચેહરની સંગતમાં તેને આગલ ઘણું
સુખ ને ઘણો દીલાસો મળતો હતો તે સઘલું પણ હવે જતું
રહ્યું, ને તે ફીરેશતાઈ ખસલતની નાર પોતાના કમનસીબ ભર-
થારને સુખ આપવાને જે એકથી એક હજાર કોશેશો કરતી તે
સઘલી રદ અને વ્યર્થ થતી.

એક દીવસ ખુશરો છાવાગીમાંથી સાંહેજે ઘેર આવ્યો ત્યારે
પરીચેહર બેસુદ્ધ પડેલી હતી, અને એરચ તોણીની સોડમાં
બેસી રડીને તોણીને જગૃત કરવાની કોશેશ કરતો હતો. ખુશ-
રોને આ દખાવથી ઘણો ગભરાત થયો. તે પરીચેહરને હેસ્થાર
કરવા પડ્યો, પણ તેટલાં પરીચેહરના હાથ આગલ તેણે એક
કાગલ પડેલો જોયો. ખુશરોએ તે ઉપાડીને ઉખેડ્યો અને વાંચ્યો.
તેમાં નીચે મુજબ લખ્યું હતું :—

“ પરીચેહર,

“ તારા નાપેકાર ભરથારે મને સપડાવાને અને દેશતરોપાર કરવાને બનતું કીધું,
પણ તે કાંઈ નથી. હું બંદીખાનામાંથી છુટીને નાહસી આવ્યો છું. તે તારા નીચ ભર-
થારને કેહજે કે તારું બેકુચાઈભરેલું કાગલ મને બંદીખાનામાં મલ્યું હતું, ને તેના ખાર
કેમ લેવો તે મને ઘણી અઝાબી રવેસ આવડે છે, આજથી હું તેનો છાંદો સુધીને જમ
થઈ લાગવાના કસમ લઉં છું, અને તેનું અને તારું નખખેદ પુરૂં વાલી મુઠી તમો બનેને
પેલાં એક કાગલના ખારમાં ખોહાર અને પાયામાલ કરી નાંખશ ત્યારેજ હું ઠગીને બેસશ.”

“ તારા ભરથારનો હરડતો શત્રુ

“ લુકમાન હકીમ.”

ખુશરોએ આ કાગલ વાંચ્યો એટલે પરીચેહરની બેસુ-
દ્ધિનું કારણ તેને સહેલમાં સમજણ પડી ગયું, અને તેની

છાતીમાં કીનાના આતશ એટલાં નેરથી તપવા લાગ્યો કે લુક-કમાન તે ઘડીએ જો દાખલ થયો હતો તો ખુશરો તેને કાપીને કટકા કરતો. તેણે કચકચતા દાંત વચ્ચે તે કાગલ ફાડીને ટુકડે ટુકડા કરી પગ તલે ચાંપ્યું. આ વેલાએ પરીચેહર સુદ્ધિમાં આવી પણ ખુશરો પરીચેહરપર કશું ધ્યાન પોંદ્યાડી શક્યો નહીં. તેની વિચાર શક્તિ સુત મારી ગઈ હતી, અને પરીચેહરની સમજવતો કે દોલાસામાં તેને કશું સુખ નહીં મળ્યું ત્યારે તે જંગલી જેવો પરીચેહરને એરચ જોડે રહતી મેલી ઘરમાંથી બાહર પડી છાવણી તરફ ગયો.



મકરણ ૩૧ મું.

એક દુઃખ ભરેલો ફેરફાર.

ખુશરો જ્યારે પોતાનાં મકાનમાંથી બાહર પડ્યો ત્યારે તેનો હાલ એટલો દુઃખ આધીન હતો—તેનું મગજ એવી તો કંગાલીયત વચ્ચે ગુમતું હતું કે એ દુઃખી ખ્યાલોથી બચી નાહસવા અને ‘મન વેરવા’ કોઈ તેને કાંઈ સુચવે એટલીજ ખોટી હતી. ખુશરો જાણે ચંત્રથી ચાલતો હોય તેમ સંતાપ જનક વિચારોમાં ગરકાવ ચાલતો પોતાની છાવણીમાં આવ્યો. હવાણાં રજનો વખત હતો : ખુશરો આજવેર રજનો સઘલો વખત પોતાની સુદર પરીચેહર અને પોતાના ખુશચેહર બેટા એરચ બેગો કાઢતો હતો, આજે તેનું દુઃખ એટલી હદ સુધી વધી ગયું છે કે આજે તેને તેમાં કશો સધ્યારો મળ્યો નહીં ને તેથીજ તે છાવણી તરફ આવ્યો.

છાવણીમાં એક ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી તે અંદર જવા ગયો. એ ઓરડો તેના પાંચ સાત દાસ્તોનો હતો. તેની દયા ખાય એવા સિપાહો વચ્ચે ઘણા હતા, અને તેઓમાંના થોડાક આ ઓરડામાં બેગો થએલા હતા. તેઓ એક અધમ કરોબારમાં—પાસાના પેશામાં રોકાયેલા હતા. તે ઓરડામાં જુગારખાનું ચાલતું હતું.

સરદારોની હરસે આ પાપનો પેસો સિપાહો ચલાવતા હતા.—જેમને ઘરખારનું સુખ નહીં અને જેઓ ખરા સંગીત સુખના પાક પ્રતાપથી સદાના બોન માહીતગાર તે બીન અકલી કમખખતો આ ખુફારીના ધંધામાં જીવને રાહત અને મનને મોજ આપેલી સમજતા હતા. અમોએ કહ્યું જે સિપાહો સરદારોની હરસે જુગાર રમતા હતા, અને તોપણ સરદારો પોતે એ પાપથી મોકલા ન હતા. તેઓ દરેક રીતે વધારે વ્યસની—વધારે કુછંદી—વધારે પાપી હતા, તો જુગારનો લખ તેમના પાપનાં ક્રીસ્ટમાં ન હોય એ માંની શકાતું નથી.

ખુશોનાં પગલાંનો ધસારો સાંભલી કેટલાક સિપાહો ચાંકી ઉઠ્યા, પણ પછી “એ તો ખુશો છે” એમ જ્ઞેતાં અને જાણતાં સાં ખડખડ હસી પડ્યા. એ પછી તેઓએ ખુશોને પોતાનાં પાપમાં ભાગ લેવા તેડ્યો. “દાસ્ત ખુશો,” તેઓમાંના એકે કહ્યું, “તું એમ સદા ગમગીનજ ર્થ્યા કરશે?”

“તો બીજું શું?” ખુશોએ દુઃખથી કહ્યું, “મારાં હીણાં કરનમાં આવલથી આખેર વેર દુઃખ અને ગમગીનજ લખેલી છે.”

“તોપણ તું તો એ ગમગીની નહુસાડવાના કાંઈ ઉપાયબી નથી લેતો ની!” એકે નરમ ઇપકો દીધો.

“ઉપાય?” ખુશોએ અચરતીથી પુછ્યું, “ઉપાય શું હોય?”

“દવા વઝરનું દુઃખજ નહીં હોય,” ત્રીજાએ સમજાવ્યું, “તો ગમીની દવા કેમ નહીં હોય? જો એ બેવકફ, એ વારી ગમીનીબા તું દુર કરવા ચાહતો હોય તો દવા છે.”

“અને તે શું?”

“તે એકે આ”—

“જુગાર?” ખુશોએ નેણ ચઢાવી કહ્યું, “ગમની દવા જુગાર? તારું બેજી ઠેકાણું નથી.”

પુશરોનાં છેલ્લાં વાક્યથી ત્યાં નેઓ હતા તેઓમાં ભારે હસા હસ થઇ રહી. પુશરો એક હતા, અને ત્યાં તેઓ ઘણા હતા. તેઓએ જીકર ચલાવી-જુગારના ફાયદા પુશરોને ખતાવા માંડ્યા અને પુશરો આસ્તે આસ્તે પીગત્તો ચાલ્યો. તે હવ-જાન અને આનેજ એમ પીગલેછે. આને પ્રથમથીજ તેનું બેજીનું ઠેકાણું નથી. લુકમાન હકીમે બંદીખાનામાંથી તેની પરીચેહરપર લખેલાં કાગલે તેનું માથુંજ ફેરવી નાંખ્યું છે. એવા તેના હાલ વચ્ચે-ઘેરાયલાં ગુમેલાં ગમગીનીથી દબાયલાં બેજનું વચ્ચે પુશરોની ખાત્રી થતી ચાલી કે જુગારમાં આરામ અને રાહત છે ખરી. તેનાં ગજવામાં થોડાંક દરમ ખરખરતા હતા, અને તે ઉપર તે રમવા બેઠો.

કમખખત પુશરો!-તે સદાનો ખોહાર હતો, પણ આ તેની ખોહારો સૈથી દુઃખભરેલી હતી.

જુગારનાં પાપના ધીક્કારમાં જોડાઈ જીતીશું એટલું આખું અને થોડું કેહેવાશે. જુગાર કોઇની રૂપે અને કોઇની રીતે તીરસ્કાર ખતાવા જોગ અને લેઆનત વરસાવા જોગ ચડસ છે. તકરારમાં કેહેવામાં આવેછે કે એ રમત સોખને ખાતર-લોભને ખાતર નહીં પણ સોખને ખાતર રમવામાં આવેછે. આ તકરારને અમો કરડા તીરસ્કાર ને તુરછકારથી હસી કાઢીએ છીએ. પૈસાનો સોખ પૈસાનો લોભ નહીં પેદા કરે એ વાત અમો માંગી શકતા નથી. ઘડીભર તે પેંહેલીજ રમતમાં એ કંગાલ એટક અથવા ચડસ નહીં પેદા કરે, પણ નેમ એ રમત વધતી રમાયછે તેમ તેનો પેહલો મુઢરેલો સોખ બગડેલો લોભ થતો જાયછે. પારસીઓ પોતાના પાક દીવસોપર-મુક્તાદના દીવસોમાં પોતાનાં ઘરોમાં પોતાનાં બચ્ચાં છોકરાંઓ સાથે આંત્રણ અવિચારથી એ શરમ ભરેલી રમત ચલાવેછે-પણ પારસીઓ કહીને અમો સમજા સમજીએનેબી સદાવીશું નહીં,-ઘણાક માન ભરેલા આપવાદા છે કે નેઓ એ રમતને-એ પૈસાને પોતાનાં મકાંનમાં ઘાખલ થવા દેનારા હીચકારા

જેવકુશીપર ફીટકારની નજરથી જુએછે. જેઓ પોતાનાં બચ્ચાં છોકરા સાથે એ રમતમાં મોજ લીએછે તેમને અમો પુછીએ છીએ કે એ દીવમોપર તેઓને વધારે નીરદાશ-વધારે સુધરેલા સોખની રમત ગમતો નથી જડતી? એવી એક નીચ રમત જે આપંદ ખોહારી લાવવા વના રહેતી નથી તે રમત પોતાનાં બચ્ચાં છોકરાં વચ્ચે ચલાવાને તે કુટુંબના વડાને શરમ પેદા થતી નથી? આ રમતના ધીક્કારમાં અમારી આ વારતાનાં બંધનમાં જગ્યા રોકી તે ઉપર લંબાણુ ઉપદેશ આપવાને અમો કશી જગ્યા ફાજલ પાડી શકતા નથી તેથી દલગીર છીએ, પણુ તોખી દુકમાં એટલું તો કહીશું કે હીંદુઓ અથવા પારસીઓ જેઓ પોતાના ધરમના પાક દીવશોમાં ધરમને બાંહણુ-મોજને બાંહણુ-કે પછી એક ચક્સ અથવા લોભને ખાતર આ ફીટકાર લાયક પેશો પોતાનાં ઘરમાં ચલાવતા હોય યા ચાલવા દેતા હોય, તેઓ સઘણા જાણી જોઈને પોતાનાં કુટુંબની અથવા કુટુંબ માંહેલા એકની પણુ મોડે વહેલે ખરાબી કરનારા અપરાધીઓ-દેખીતી આંખના આંધલા છે.

પણુ હવે આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલીશું.

પુશરો જુગાર રમ્યો, અને હાર્યો તેમજ જીત્યો-જે પછી સેવટે હસાખ લેતાં તેણે જ્યું કે તેના પાસ તે રમવા બેઠો ત્યારે જેટલું નાણું હતું તેથી ત્રણ ઘણું હવાણું વધી પડેલું હતું.-અને તોપણુ જ્યારે રમત થઈ ચુકી-જ્યારે રમતમાં વઘેલી રકમથી ઉપજેલી ખુશી સઘણી સમી ગઈ-જ્યારે પુશરો એકલો પડ્યો ત્યારે પસ્તાવાએ તેનાપર પોતાનું બલ ચલાવા માંડ્યું. પુશરો સદગુણી હતો, અને સદગુણને દુર્ગુણો જોડે સઘનું વેર હોયછે, એટલે તેના સદગુણોપર દુર્ગુણોએ થોડો વાર સરદારી મેલવી ખરી, પણુ તે અંધાપો દુર થતાં હવે તેને સુઢી આવવા લાગી, ને જે નીચ રમતમાં તે આમેજ થવા જેવી હલકાઈ આજે ખતાવી શક્યો તે માટે તે એટલો પોતાનાં

મન સાથે બલાપો કરી શરમાવા લાગ્યો કે તેના પસ્તાવો ખરાં જીગરનો હતો એમ કેહવામાં આપણે જરાબી સહરાગત કહીશું નહીં. તેને તેની પરીચેહર યાદ આવી-જે તેને તે છોડી આવ્યો ત્યારે તુરતનીજ બેસુદ્ધીમાંથી હોશીઆર થઈ હતી.—કદાચ તે પછીથી તે ફરીને બેસુદ્ધ થઈ હોય ! ખુશરોને લાગ્યું કે તેની જીંદગીમાં પેહેલીજ વાર આવે તેણે પોતાની આ ફીરે-શતાઈ બચતની નાર જોડે નાલાયક ચાલ ચલાવી હતી. પરીચેહરપર જે વીટયું હતું તે તેનેજ ખાતર હતું, અને તોપણ તેને તેની માંદગી વચ્ચે આવે તે છોડી આવી શક્યો, ન તે પછી પણ આતી પુરી રમતમાં તે કલાકના કલાક સુધી રોકાઈ રહ્યો એ ગિચારથી તેની છાતી ફાટી ગઈ, અને દીલના હજારો દુઃખ ભરેલા જોરસાઓથી દોરાઈ જઈ તે ઘર તરફ દાડ્યો. તેણે પરીચેહર પાસ માફ માગી,—ખોટાં ખરાં ભોલાં દીલથી જે નીચ રમત તે રમી આવ્યો હતો તે સઘલું તેના આગત કબુલ કરી દઈ તેની માફ માગી, ને ફરીને એ નીચ પેશામાં કદી નહીં સામીલ થવાને કબુલ આપી-એટલુંજ નહીં પણ જે નાણું જીગારની રમતમાંથી આવ્યું હતું તે-પોતા પાસ જીગાર રમવા બેઠા પેહેલાં પોતાનાં ગજામાં જોડે નાણું હતું તેટલું રાખી બાકીનું સઘલું કરડા ધીકારથી એક અછાતે બારીની બાહર ફેંકી દીધું એટલો-અમો કહીએ છીએ જે એટલો બધો તે ઉસ્કેરાઈ આવ્યો હતો !

નીરદાશ પરીચેહર ! તેને ખાતર આપણે એટલીજ દુવા આહુ કે ખુશરો પોતાના એ ઠેકાવમાં દ્રઢ રહે ને આવે એક વાર જીગાર રમ્યા પછી તેને જે પસ્તાવો થયો તે પસ્તાવો યાદ રાખી હવે પછી જો-પણ અફસોસ કે તેમ બનતું નથી. જીગારની એ ખુમીજ નથી. જીગાર એવો ને એથીબી ઘણો વધારે જબુન અને ખુરો છે.



પ્રકરણ ૩૨મું.

એ કાણ ?

એક દીવસ ખુશરો છાવણીમાં હતો, અને પરીચેહર કાંઈક ઘર સંબંધી ખરીદી કરીને ઘર તરફ પાછી વસતી હતી. તેના જોડે તેના નાહનો એચ હતો, અને તે જતી હતી તેટલામાં પડોસમાંની એક દુકાનમાંથી સ્વાવક્ષ ઉતર્યો. ને લુચ્છો પરીચેહરને જોતાજ થોડાં અને તેણીના તરફ ભારે નફતાઈથી ટીકવા લાગ્યો. પરીચેહરની અને તેની નજર એક પલ એકબી થતાંજ પરીચેહરે ગુસ્સાભરે શરમથી લાલ થઈ તુરત નજર ફેરવી નાખી નીચું જોયું, અને પછી પગ ઉઠાવી ચાલતી થઈ. સ્વાવક્ષ તેની પુકે પડ્યો. પરીચેહરે પાછું ફરી જોવાની હીંમત તો કરી નહીં, કેનકે નેમ કરે તો તે બાપચો તેના કાંઈ ઉકરો અર્થ ઉઠાડે. પાછું તેનાં પગડાંના અગાજ ઉપરથી તે જાણી શકતી હતી કે તે તેની પછવાડે પડેલો છે.

સ્વાવક્ષે પરીચેહરને વસી ઘણુંજે જોઈ હતી, અને તેથી તે તેની વધતી જતી ખુબખુબથી વધારે ને વધારે બેતાબ બનતો હતો. પરીચેહરનો જેહરો દુઃખ વચ્ચે આધીન અને ગમગીન જણાતો હતો, અને તે ચેહરાની પ્રગટ ગમગીની વચ્ચે તે કાંઈક એવી તો મનહર દેખાતી હતી કે સ્વાવક્ષે જેવા બદમાસ પાપીચોની નીચ નજર ને તરફ વધારે ખેંચાતી હતી.

હવે પરીચેહરનું ઘર પાસે હતું, પણ સ્વાવક્ષે કદાચ પુકે ઘરમાં આવશે ને ઘરમાં ઘરવાસીની નહીં હશે તો કાંઈ વીપત થશે સમજી પરીચેહરે વગર સમજે ઘરનો રસ્તો પડતો જોડ્યો, ને પાસે એકે ગલી હતી તેમાં ભરાઈ ગઈ. આ ગલીના રસ્તો તેને ખબર નહતો, ને તે માંડાં ભાયગે તેનાં ઘરના રસ્તા કરતાં લગાર વધારે ઉજડ હતો, માટે તેણી ગભરાઈને એક બીજી ગલીમાં વલી. આ તેથીબી વધારે ઉજડ જણાઈ. હવે પાછું ફરી શકાય એવું ન હતું માટે એચને જેમ ઘસડાયો તેમ લઈને તે આગલને આગલ ચાલવા લાગી. સ્વા-

વક્ષ હજી પછવાડે હતો. હમણાં સાંહજ થઈ ગઈ હતી ને આ ચોકસ ગલીમાં રાહદારીઓની આવ જા ઘણીજ જુજ-બજકે કશી થતી જણાતી હતી નહીં. હીચકારા સ્થાવક્ષે આ તકનો લાભ લીધો.

તે પગલાં ઉઠાવી પરીચેહરની છેક અડોઅડ આવી પેહિંચ્યા. “પરીચેહર,” તેણે આગત્ર આવી કહ્યું, “શું કરવાને તું મારાથી બાહેછે? શું કરવાને મારો ઇનકાર કરે છે? જરા થોમ-જરા સમજ——”

પરીચેહર હયાં ઉભી રહી, અને હીંમતથી સ્થાવક્ષની સામે પોતાનાં નાણુ ફેરવ્યાં. “સ્થાવક્ષ,” તેણે કહ્યું, “એકથી અનેક વખતે મેં તમને નિરાસ કીધા છે અને હજી તમે તમારી લેઆનતભરી ચાત્રથી હાથ ઉઠાવતા નથી? હું ફરમાઉં છું કે હયાંથી કાણું કરો—નહીં તર કોઈબી જ્ઞેખમે હું હયાં મોહોર મચાવી તમને બેહોરમત કરશ.”

“તારો મોહર હયાં સાંભલશે કોણ?” સ્થાવક્ષે તુચ્છ-કારથી હસીને કહ્યું, “આ ગલી તેંજ પસંદ કરીછે ને તે દોજખ જેવી ઉદાસ જણાયછે.”

તેજ પલે છેક નાકેની એક બીજી ગલીમાંથી બાહર પડી કોઈ પુરૂષ તેમના તરફ આવતો જણાયો. તે દુરથી ધીમે કદમે આવતો હતો. તેને જ્ઞેતાંજ પરીચેહરને હીંમત આવી, ને સ્થાવક્ષ હીંમત હારી ગયો.

“ખરાંને ખુદા રાખનાર છે,” પરીચેહરે મગરૂરીથી કહ્યું. “સામેથી કોઈ આવતું જણાયછે તે મને રસ્તે પાડશે, અને જ્ઞે તેની આગત્ર તમે બેહોરમત નહીં થવા માગતા હો તો એકદમ મને રસ્તો આપો ને જવા દો.”

સ્થાવક્ષે જરા હોજા તોજીની આનાકાની ખતાવી અંતે પરીચેહરને જવા દીધી કે પરીચેહર એરચને કેડપર મારી ઉતાવલે કદમે ત્યાંથી ઘર તરફ જતી રહી.

સ્યાવક્ષ થોડો વાર અચરતી અને નાસીપાસીમાં ખ્યાલ કરતો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો, ને પછી ધીમે કદમે ચાલતો થયો, પણ બે ચાર કદમ ચાલ્યા નહીં તેટલામાં તેનાં નામ નીસાંણુ સાથે તેને પેલા દુરથી આવતા શખ્સે હાંક મારી. સ્યાવક્ષ અતીસે અચરતીમાં ઘોળ્યો. એ કોણુ ? આવી દરામાણી ગલીમાં એ ચાલખીતો કોણુ ?

પેલા પુરુષ સ્યાવક્ષની છેક અડોઅડ આવ્યો, અને સ્યાવક્ષે જોયું કે તે કોઈ અતીશે ચીડડે હાલ ભીખારી જેવો કંગાત્ર દેખાતો કોઈ પુરુષ હતો. તેણે એક આંખવેર ઉતરી પડેલી ટોપી પેહેલી હતી, અને તેથી તેના ચેહરો ખરાખર દીસતો નહીં હતો. તેણે આવતાં વાર સ્યાવક્ષને વલી નામથી પોકારી સલામ કરી.

“તું કોણુ છે, અને મને ક્યાંથી ચાલજે છે ?” સ્યાવક્ષે પાર વનાની અચરતીથી કહ્યું.

“એ સવારનો જવાબ હું તને આપું તે પહેલાં તું મને આપ” — અને તેને પોતાની મોટી ટોપી કાઢી નાંખી.

સ્યાવક્ષ તેણે ટોપી કાઢી કે તેના ચેહરો જ્ઞતાંજ ભારે કમકનાટ અને ત્રાસથી બે ચાર કદમ પછવાડે હડી ગયો. આ પુરુષનો આખો ચેહરો એવો કદર ખીહામણો—એવો ભયંકાર હોના કે તે તરફ એક પલખી જોવા ગમે નહીં. તેની એક આંખ કુટી ગાંચેલી હતી, ને તેનાં આખાં મોંપર તપાવેલાં લોખંડના દાગ હતા. તેનું નાંખ અરધું ખવાઈ ગયેલું સરીખું હતું, અને ટુકામાં તે એક આદમી કરતાં દવ જેવો વધારે જણાતો હતો.

“બોલ સ્યાવક્ષ,” તેણે ટોપી કાઢતાં પુછ્યું, “તું મને ચાલજે છે ?”

“તને !” સ્યાવક્ષે અપરંપાર અચરતીથી કહ્યું, “તને મેં મારા જીવતરમાં આજવેર કદી જોયો નથી તો હું તને ક્યાંથી ચાલખું ?”

પેલા પુરૂષ આ જવાબથી લગાર ખુશી થએલો જણાયો. “એજ જવાબ મેં ધાર્યો હતો,” તેણે ખડખડ હસીને કહ્યું— અને તેનું હસવું ને તેનો સઘડો સાદ પાણુ ખંચીત તેનાં રૂપ જેવોજ ત્રાસ પમાડનાર હતો.—“મારું રૂપ અસલ કરતાં એવું ફરવાયું છે કે મને મારો સગો બાપ પાણુ ચોલખી શકશે નહીં, તો હવે આપણે કામની વાત કરીશું. તેં પેલી પરીચેહરને હ્યાં ઘેરી હતી તે મેં દુરથી આવતાં જોયું, અને મને આવતો જોઈ તેં નામરદ થઈ તેને જતી મુકી તેથી મેં તીક્ષણ આંખે તપાસ્યું. એ ઘણી પાહવન ચોરત છે, અને તને જેમ તેમ શરણ થનાર નથી. બીજા હાથપર તું તેનાપર કીદા છે તો જો મને નાણાંથી તૃપ્ત કરે તો તને મદદ કરી એ ચોરત તારે હાથ આવે તેવું કરવાને હું બાખુશી માથે લઉં છું.”

સ્વાવક્ષની અચરતી દમબદમ વધતીજ ચાલી—આ પુરૂષ હતોજ કોણ? તે તેને ચોલખે છે એટલુંજ નહીં, પરીચેહરને પીછાણતો જણાય છે એટલુંજ નહીં, પાણુ તેઓ બંનેની દરેક ચાલ પાણુ જાણતો જણાય છે! એ કોણ?

“તું કોણ છે, અને મને તથા પરીચેહરને એટલી ખારીકાઈથી તું ક્યાંથી ચોલખે છે તે તેં હજી મને કહ્યું નથી,” સ્વાવક્ષે યાદ આપી.

“હું તમો સૈને ક્યાંથી ચોલખું છું તે વાત માઠી વાલ,” પેલા પુરૂષે જવાબ દીધો; “તેની સાથ તને કશું કામ નથી. કોઈબી રીતે પરીચેહરને તું શરણ કરવા માંગતો હોય તો તે કામ મને સાંપ, ને હાલ તુરત મને મારી મેહેનતનું બેઆંખું આપ—પછીથી તારી મરજી પ્રમાણે થયા કેડે તું મને ખુશી કરજે.”

“મારે કબુલ છે,” હીચકારા સ્વાવક્ષે તે કેવા દરાંમણા પુરૂષસે કામ પાડે છે તેની જરાબી દરકાર કરવા વના તે પુરૂષના હાથમાં “બે આંખાં”ની એક રકમ મુકતાં પરીચેહરપર ક્રોધ પામવાના નીચ હેતુથી ભારે ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “તું મારું એટલું કામ બજાવી આપ ને હું તને ખુશી કરશ.”

“ ઠીક છે તો મારી ગોઠવાણ સાંભલી લે,” તે પુરૂષે કહ્યું. “ હાંથી મોઠા રસ્તાપર થઈ આગલ જતાં ખરજનગલી નામે એક વેરાંન મોહોલો છે ત્યાં (અને હયાં તે પુરૂષે સ્થાવક્ષને જોઈતી ઇધાંની આપી) * * * * વાંઘી ઘરમાં તારે આવતી કાલે રાત્રે આઠ વાગે જઈ ખીન દેહેસ્ત ભરાઈ રહેલું. પરીચેહર ત્યાં એટલાજ કલાકને સુમારે આવશે. તે મોહોલો વેરાંન છે—તે મદદની ચીસો પાડશે પણ ત્યાં કદી કોઈ આવનાર નથી એટલે તું ફાવી શકશે.”

“ પણ એ સઘલું મને તું કંઈ છટકામાં ઉતારવા નથી કરતો તેની જાંમીનગીરી શી ?” સ્થાવક્ષે શકમંદ થઈ સવાલ કીધો.

“ જાંમીનગીરી જોઈએ તે કરતાં વધારે મોજુદ છે,” તે શખ્ષે સમજાવ્યું. “ તું એટલો હીચકારોછે કે સરદાર તરીકે ઠેકે તલવાર લટકાવી તું ફરેછે તોપણ તેજ તલવાર ચાહું તો એક લેહજમાં તારી પાસથી ખુંચી લઈ તારીજ ગરદન આસપાસ ફેરવી હું આ ઘડીએ ચાલી જઉં, અથવા તારા પાસ જ હોય તે લઈ ચાહું તો તારા ખીસા ખાલી કરાવી લીધા વના હયાંથી હવણી તને જતો નહીં મેલું. પણ તેલું મારે કશું કરવું નથી, અને તેલું નથી કરતો એજ એક મારા તરફની વિશ્વાસભરી જાંમીનગીરી સમજ. મારાપર એતખાર રાખ અને વાયદાસર કાલે પેલાં ચોકસ ઘરમાં હાજર રહેજે. હું ત્યાં તારી રાહ જોઈશ.”

હયાં ફરી એકવાર હાથપર હાથ ધોકાયા અને બંને હુજાઓ છુટા પડી પોતપોતાને મારઝે ચાલતા થયા.



પ્રકરણ ઠર મું.

નવાં કાવતરાં.

ખીજે દને ખુશરો જયારે હાડમાર થએલો કંઠાલેલો શ્રીતાની છાવણીમાંથી ઘર તરફ જતો હતો ત્યારે વલી તેણે

એક ખુશામાં કેટલાક સિપાઈઓને જુગારમાં રોકાયેલા જોયા. તેઓમાંથી એકાદ બે જાણે તેને હાંકળી માર્યો, અને ખુશરો લગાર આનાંકાંનીથી તેઓની નીચ રમતમાં સામેલ થયા !

ખુશરોએ પોતાની પાકદામાન પરીચેહરને ફરી જુગાર નહીં રમવાનું વચન આપ્યું હતું તે વાંચનારને યાદ આવશે, અને ખુશરોને તે વચન અને તેની પરીચેહર યાદ આવવા છતાં તે હથ્થો નહીં. તેની છાતીમાં દુઃખ થયું ખરું, પણ તે મુરખાઈ ભરેલા તુરંગો મનમાં લાવી તેણે દબી દીધુ. “હું એટલો કંગાલ છું,” તેં મનસે વિચાર કરતો, “એટલો કમબખ્ત, એટલો દુઃખી છું કે મારું મન વેરવા અને બે ઘડીની મારું દુઃખ વીસારવા મારે કાંઈ રમતમાં ધ્યાન ગાલવું જ નહીં, અને જો તેમ કરવાનો આ જુગાર ઇલાજ છે ને જુગારની રમતમાં જીવને રાહત છે તો હું જુગાર કાંઈ નહીં રમું? હું કાંઈ અથંગ જુગારી નથી થવાનો. હું કાંઈ પૈસાના લોભને ખાતરજ રમતો નથી. હું માફક સરનો હદમાં રહીને રમુ છું તો તે કાંઈ અપરાધ નથી. પરીચેહરને હું ચાહું છું તો ખરેજ, પણ તેથી કરીને તેણે ના કહ્યું તેથી મારે નહીં રમવું એવો સરતાપા બેવકુફો ભરેલું છે ; અને વળી હું રમ્યો એમ પરીચેહરને જાણાવવાની જરૂર શું છે ? ઘરમાં બેરાંઓને જરામાંની જરા બધી વાત જાણે કેહેવી એમાં માણસાઈ કે મરદાઈ નથી.”

ખુશરો આવા બેવકુફો ભરેલા વિચારોથી પોતાનાં મનને વાહીને સંતોષ પામતો, અને તોપણ તેનું દીલ અંદરખાંનેથી એવા બેવકુફા વિચારો માટે તેને કરડીને ખાઈ જતું હતું. તેનું દીલ તેને આવજા ઉઠાવી કેહેતું હતું કે તે એક ખોટું પગલું લે છે ને ખોટારીના દરીઆવમાં પગ નાંખી હવે દુખ્યા જાય છે, અને તોખી તે મનને ધીરજ પમાડતો કે એવું કશું બનતું નથી. જુગારીઓ અને છાકટાઓનો એજ હાલ છે. દારૂના ચડસમાં ફસી પડનાર શરૂઆતમાં મનને એવા અને

એજ વિચારેથી મરેછે. તે ઘરે છે કે તે અથંગ પીનાર તો થનારજ નથી ઇત્યાદી, અને તોખી છેલ્લે તે બેવકુફ પોતાનું અને પોતાનાં બહાલાંઓનું સત્યાનાશ વાતી મેલેછે. એક જુગારી અથવા છાકટાનાં કમનસીબ બહાલાંઓ ઉપર ખુદા દયા કરે !

આજે જુગારમાં ખુશરોનો જય થયો નહીં. આજે તેનું કમનસીબ તેને વધારે કમબખ્ત ઠડાવા લાગ્યું, અને તે પોતા પાસ હતું તે સઘણું હારી ગયો તેના બીજાવાતમાં ઉછીનું કઢાવીને રમવા લાગ્યો. હાર્યો જુગારી બેવડો રમે છે ન બેવડો માર ખાય છે. તે એક હારથી ધરાનો નથી. તેવો ખુશરોનો હુલાસું હાલ હતો. એ રીતે તે દમબદમ હાર્યો જતો હતો તેટલાં ત્યાં અચબુચ સરદારો સ્થાવક્ષ અને જામાસ્પનું આવડું થયું. ખુશરોએ તેઓને જાણ નહીં ને જ્યારે બીજા સીપાહો તેમને જોઈ દાંપબાંપ થઈ ગયા ત્યારે ખુશરો એકલોજ તેમના સપાટામાં આવી ગયો !

એકલા એક જાણથી જુગાર રમતો નથી, અને તેથી તેથી સ્થાવક્ષે ને જામાસ્પે સારી રવેસે જાણ્યું કે બીજાઓની એ રમતમાં રોકાયલા હોવા જોઈએ, પણ તે સઘણાંના ઉંઘાડા અખાડા કરી તેઓએ ખુશરોપર જુગાર રમવાનો વાંક મેલ્યો. બરાબર આજ વખતે લુચ્છા સ્થાવક્ષને યાદ આવ્યું કે આજે ખુશરોને કેદ કરી રાખવો ડીક પડશે કેમકે પરીચેહરને પેલા ભયંકાર પુરૂષે તેને મેલ્લરી આપવાને જે પાટયાં ગોડવ્યાં છે તે એ ઘરમાં નહીં હોય તો પાર ઉતારવાને વધારે સગવડથી બની આવે, એટલે તેણે જુગાર રમવાના વાંક માટે ખુશરોની વડા સરદાર મીનાચેહર આગલ પુરતી તપાસ થાય તેટલાં તેને નજર કેદ કરવાનો જામાસ્પને હોકમ ફરમાવ્યો.

જુગારની પેદલી સજા તરીકે ખુશરો હાલ તો કેદ થયો. તેણે તે ઘરમાં નહીં આવશે એવી મકસદનો એક પરીચેહર-પર પેગામ મોકલ્યો, અને તેમાં જણાવ્યું કે તે નજર કેદ છે, (પણ શા સબબે તે નજર કેદ છે તે જણાવવાને તેણે રોકડા

અખાડા કીધા) અને વલી વધાર્યું કે પરીચેહરે તેને છાવણીમાં તે દને મલવા આવવું નહીં, કેમકે તે કોઈ ચંડાલોનાં અપમાનનો વલી ભોગ થઈ પડશે.

પરીચેહરને આવવાનું ના કહેવાડવાનું આ તો ફક્ત એક ખાંદાણું હતું. ખરી હકીકત કહીએ તો એ હતી કે ખુશરો હવે પરીચેહરને તેણે કરેલા અપરાધથી ઉડાવા માંગતો હતો. જુગાર નહીં રમવાનું તેણે વચન આપ્યું હતું, અને તે વચન નહીં પાલવા માટે તે ખરા જીગરથી શરમાતો હતો, ને તેટલા માટે તુરતને તુરત તે પરીચેહરને મોં ખતાવા નહીં માંગતો હતો. અફસોસ ! જે ભરથાર એક થોડા દીવસ આગમચ પોતાની મોહોરદારથી એકે વાત છાંતી રાખતો નહીં તેજ ભરથાર આજે ઘણીક વાતો છાંતી રાખવાની પેરવી કરે છે એટલુંજ નહીં, પણ તે છુપાવાને તહેરવાર જુઠાંનો આશરો પકડે છે. એ સઘલા પાસાના—જુગારના પેસાના પ્રતાપ છે !

પ્રકરણ ૩૪ મું.

નવાં કાવતરાં.

સુંદર પરીચેહર તેના ભરથારના પેગાંમ ઉપરથી તુરત પાંખી જઈ શકી કે ખુશરોએ ખતાવા માંગ્યો છે તેથી કાંઈખી વધારે બગાડ થયો છે, અને વળી ખુશરોએ તેને છાવણીમાં મલવા આવવાની જે મના કરી હતી તે ઉપરથી તે ચતુર અબલા તુરત ચેતી ગઈ કે ખુશરો તેને મલવાને નાખુશ અથવા સરમાતો હોવાથી તેણે તેણીને ખોટી દલીલોથી ઉડાવી છે. પરીચેહરને આથી ઘણું દુઃખ થયું. તેણીએ જ્ઞેયું કે બધું સેહેવાશે, પણ ખુશરો તેની તરફ બેવિચાર ખતાવા માંડશે તે કદીખી ખમાઈ શકવાનો નથી, અને જોકે ખુશરોએ તેને છાવણીમાં મલવા આવવાની ખોટી મના કરી હતી તોખી વધારે વિચાર કરતાં આ વિપતની વેલાએ તેની આગળ જઈને તેને સધારો આપી આવવાની પરીચેહરે પોતાની એક પાક ફરજ વિચારી.

પરીચેહર જ્યારે ખુશરો આગળ એરચને લઈને ગઈ ત્યારે ખુશરો પોતાના સ્વભાવ છાંન્ના રાખી શક્યો નહીં. તેણે જોયું કે તે શા સબખથી નજરકેદ હોતો તે પરીચેહરને સમજાવવું પડશે, અને તેથી તેણે બોલીને નહીં પણ દેખાવથી બતાવી આપ્યું કે પરીચેહર તેને મલવા આવી તે ઉપર તે મુતલગ ખુશી નથી. આવી રીતના આવકારથી પરીચેહરને પાર વનાવું દુઃખ થયું, ને તે એરચને પેટમાં દાબી દુસકે દુસકે રડી. ખુશરોપર આથી અતે અસર થઈ. પોતાની ફરીસ્તાઈ ખસલતની નાર તરફ તે ઘણી નાલાયક ચાલ ચલાવ્યો જાય છે એમ તેને લાગવા માંડ્યું, અને તેથી તેણે વલી એકવાર ભારે ઓજરખાહીથી માંફ માંગી.

“માંફ કર ખારી પરીચેહર,” તેણે મીનતજારી ભરેલા સાહદે કહ્યું, “હું શું કરું છું તેનું મને ઘણીકવાર કશું ભાન રહેતું નથી, ને તેવી એક બેલાંની વચ્ચે હું એકવાર તુંસે કરેલો કરાર ચુક્યો, અને જુગાર રમ્યો જેનાં પરીણામ તરીકે હયાં તું મને નજરકેદ પડેલો જુએછે એજ ખરી કેદી અત છે.”

“મારા ભરથાર,” પરીચેહરે ખુશરોના એકરાર સાંભલી લીધા પછી માહા દુઃખથી ગુંગણાતી છાતીએ કહ્યું, “તેં જે કીધુંછે તે માટે હું તને કપકો દેતી નથી, પણ આજીજીથી હું તારૂં ધ્યાન ખેંચવા માંગું છું કે એ ખોહારીના પેસાથી તું ખીલકુલ હાથ ઉઠાવ. હું તારૂં દુઃખ સમજું છું. તને દીલમાં શું શું થતું હશે તે સઘડું મારા પોતાના દાખલા ઉપરથી હું સારી રવેસે અનુભવી શકું છું, અને તોખી મારી વિનંતી છે કે સુખ પામવાની એ એક ભુલ ભરેલી રાહમાંથી તું તારૂં કદમ ફેરવ.”

“પરીચેહર,” ખુશરોએ કહ્યું, “મને કેવાં કેવાં દુઃખ થાય છે તે તું કહે છે કે તું સમજી શકે છે પણ તું પૂરું સમજી શકશે નહીં. હું વરસોથીજ એવા જુલમોતોને આધીન છું, શત્રુઓના એવા ગજબનાક સેતમોથી બેજાર અને

ખોહાર છું કે આજ વેરમાં હું હજી મરી ગયો નથી અથવા દેવાંના થઈ ગયો નથી એ હું એક મારી છાંદગીના બાબમાં મોજેજો સમજું છું.”

“તે સઘડું હું સમજું છું, મારા ખાવંદ,” પરીચેહરે કહ્યું. “તારાં વગર કેહવે હું તે સઘડું સારી રવેસે સમજી શકું પાણુ જુગાર એ હાલ સુધારશે નહીં, તો હજીબી મારું માન. ખુશરો, તું કસમ ઉપર કેહે કે તું ફરીને જુગાર રમશે નહીં, અને આજે હું નિરાંતે ઊંઘીશ.”

“તું બેફીકર રહે મારી દીલરૂના,” ખુશરોએ કસમ લેવાની વાત ઉઠાવી પરીચેહરને ધીરજ આપી, “મારા સુખનપર હવે એતબાર મેલ. મેં એકવાર મારાં વચનનો ભંગ કરેલો છે, પણ ફરી એવું કશું નહીં થાય તેની હું અતીસર સંભાલ લઈશ.”

પરીચેહરે જોયું કે હવે એની એ ગત લંબાવામાં કશી હાંસલ નથી એટલે તે સમજી સુંદરીએ તુરત તે વાત ફરવી નાંખી, અને બીજી કેટલીક વાતચીતો કરી તથા ખુશરોને ઘણાક દેલાસો દઈ તે ઘરે આવવા નીકળી.

ઘરે આવ્યા કેડે તેના આરડો નેને કરડવા આવવા લાગ્યા. તે જાણતી હતી કે ખુશરો ત્રણ દીવસ બસ કે તેથીબી વધારે વખત સુધીમાં તે મકાંનને પોતાની હાજરીથી હસતું બનાવા આવનાર નથી, એટલે તે ખ્યાલથી તેણીને ઘણો સંતાપ થયો. એરચ પોતાના બાપ પાસથી આવવા કેડે તુરત ઊંઘાઈ ગયો, અને જો કે હવણું રાત થએલી હતી તોપણ પરીચેહર લોકોને રોજે ભરી સીવી આપવાનું જે કામ કરતી હતી તે હાથમાં લઈ બેઠી. તે બાપડી જીવપર જોરવાંરી કરી આ કામ ઉઠાવતી હતી, અને તોબી ગમખાર વિચારોએ તેણીનું મગજ એટલું બધું ગુમતું હતું કે વારે વારે કામ તેના હાથમાંથી પડી જતું, અને તે વાતથી બેફાંમ તેણી ખાતરી નજરે તીકતી વિચારમાં ગરકાવ લાંબા વખત વેર બેસી રહેતી !

એમ કરતાં કલાક આઠેકને સુમારે પરીચેહરના ઝોરડાનું અલગું બંધ કરેલું બારણું ઊંઘડ્યું ને કોઈ બુઢીયા અદર આવી. આ ડોસી કમરમાંથી લગભગ અરધી વાંકી વલેલી હતી, અને તેનાં મોંપર બુઢાપાની કરચલીઓ અકેક ઉપર અકેક ચઢી ગઈ હતી.

પરીચેહર આ અજાણી ઝોરડાને જોતાંજ ઉભી થઈ અને તેણીની જઘડીપર નજર નાંખી બાહિરમત તોણને પુરસી આપી બેસાડી, અને તેણીનાં ઘરમાં આવવાનું કારણ પુછ્યું.

“દીકરી,” તે ડોસીએ તેના ગમ જોઈને ધુજતા હોઈ અને ગરગરતા સાહદે પુછ્યું, “પરીચેહર તારું નામ છે?”

“હા માતાજી,” પરીચેહરે ઘણાં માનથી જવાબ દીધો, “તમે કોણુછો, ને શું માંગોછો?”

“હું તારા બાપ ગુસ્તાસ્પ પાસેથી આવી છું,” તે દદાએ કહ્યું.

“મારો બાપ?” પરીચેહરે અતી ઉસકેરાઈ આવી કહ્યું, “અરે ક્યાં છે તે? કહો માતાજી, તે શું મને બોલાવે છે? તે શું મને માંક કરે છે?”

“તે તારી માંકી ચાહવાને બાહિશમંદ અને આરનુમંદ છે,” તે ડોસીએ કહ્યું. “તે આ શહેરમાં છે અને મારાં ઘેરમાં તેણે ઉતારો લીધો છે. તે તારેજ બાતર અહીં વેર આવ્યો છે, અને તારે માટે ઘણું રવડયો પાણુ તું બેઠીનાં ઘરના તેને પટો પાચો નહીં. એ પછી તે મારા ઘેરમાં બેમાર થઈ પડ્યો છે, અને તેની હાલત દીન ઉગે વધારે ને વધારે બગડતી જાય છે. તે રાતો દીન તારીજ યાદ કરે છે ને તારાંજ નામથી તે તવલે છે.”

“અરે મારા બાપ,” પરીચેહર હરખ આશા દુઃખ કિજોરે અસંખ્ય જુસ્સાઓથી ઉસકેરાઈ આવી બેલી, “એ સઘડું હું શું સાંભડું છું. માતાજી ચાલો. હું તમારા સાથે આવવા તૈયાર છું. તમે ક્યાં રહોછો, ઉતાવલ કરો.”

ભોલી પરીચેહર પોતાના બાપનું નામ સાંભલવા પછી ધીરજથી વિચાર કરવાને એક પલ વટીક થોભી નહીં. જો તે એક જરાબી સાહુચેત રહેતો તો તુરત સમજી શકત કે આ સઘડી વાતમાં ફરેબ વના બીજું કંઈ નથી, પણ તે તેણીએ કશું તપાસ્યું નહીં, ને ઊંઘાયલા એરચપર તે પાછી ફરે તેટલાં દેખરેખ રાખવાનું ઘરવાલીને સોંપી તે તે દદા સાથે ધસારા-બંધ બાહર પડી.



પ્રકરણ ૩૫ મું.

“ ખરાંને ખુદા રાખનાર. ”

ખરાંને ખુદા રાખનાર છે. જે ચંડાલે પરીચેહરને સ્થા-વક્ષિતા સપાટામાં સપડાવાનું કીધું તેણેજ ખુશરોને પણ તે વાતની બીજા હાથપર ખબર પોહાંચાડી !

એરચ અને પરીચેહરનાં જવા પછી રાત કેડે ખુશરો પોતાની છાવાણીમાં નજરકેદ એકસો બેકસો હતો તેટલાં કોઈ ચીઠકેહાલ દેખાવના છોકરો તેને નામનો એક કાગલ લઈ આવ્યો, અને ખુશરો તે કાગલ લઈ સરનામું વિગેરે વાંચવા પડ્યો તેટલાં તો તે છોકરો ત્યાંથી પવન વેગે દોડી ગયો. ખુશરોને આ વાત ઘણી અચરત ભરો લાગી, અને તેથી તેણે કાગલમાં શું હતું તે જાણવાને ઉતાવલ કરી. તે કાગલમાં નિચે મુજબ લખેલું હતું:—

“ તારી પરીચેહર આપદામાં છે. તેણીને ખરજન ગલીને નાકેનાં ઘરમાં ઠાગારી લઈ જવામાં આવી છે અને ત્યાં તારો એક શતરૂ તેને હલાક કરનાર છે. ત્યાં દોડી પોહાય. ”

હવે ખુશરો થોભે ? વાંચનાર જાણે છે તે નજરકેદ હતો અને તોભી તે રજા મેલવવા જાય એટલો તેના પાસ વખતજ ક્યાં હતો ? તે એક પલ થોભ્યો નહીં. ચીઠીની વીગત ખરી છે કે ખોટી તે મનસે તકરાર કરીને નક્કી કરી લેવા જેટલીબધી તેને અવકાસ ફાવી નહીં. તે આંખ વીચાંને દોડ્યો. રસ્તામાં

તે દરેક દસ કદમે લોકોસે અથડી પડતો, ને કોઈ તેને ગાંડો કહી ગાળ આપતું તો કોઈ હસીને ચાલી જતું, પણ ખુશરો તે સઘલાં પર એક નજર વટીક નાંખતો ન હતો.

પરીચેહર ઉપર અન્નબ ગુજરે એવો તેનો શત્રુ તે ખુશરો તુરત સમજી ગયો કે જેલો લુચ્છો સ્યાવક્ષ હોવો જોઈએ. ખુશરો જ્યારે બરજન ગલીને નાકે પોંહાંચ્યો ત્યારે તેણે જોયું કે તેને જે ઘરની ધંધાણી મલી હતી તે ઘરની આથે એક મોટી ટોપી પેહેડીને કોઈ ચીડોહાલ પુરૂશ ઉભો રહ્યો હતો, જે તેને જોતાંજ ત્યાંથી કેકે વટી ગયો. ખુશરોને આ વાતથી વેહમ પડ્યો પણ તેટલાં ઉપરથી પરીચેહરની મદદની બુમ તેને કાંને સંભલાઈ. ખુશરો આ એક બુમથી ગોચા દવાંને થયો. તે ધસારાભર ઘરમાં ગયો, ને તેને બારણામાંજ પેલી ડોસી મલી જે ખુશરોને જોતાંજ ગભરાઈ ગઈ અને તેણીએ તેને રોકવા માંડ્યો. ખુશરોએ તેને એક આંચકે જમીનપર પટકી નાંખી અને તેણીનું દવાલસે અતી જોસમાં આંચકો લાગવાથી માંચુ અફસાઈ લોહી વેહેવા લાગ્યું તે ઉપર નજર કરવા વટીક તે થોડ્યો નહીં. તે દાદરનાં પગથીયાં કેવા કુઠ્ઠા સમેત કુઠાવી ગયો તેની તેને પોતાનેખી ખબર નહીં રહી. બારણાં આગલજ પરીચેહર હતી ને તેણી ખુનખાર ચશમેએ લુચ્છા, હીચકારા, બદમાસ સ્યાવક્ષને પોતાથી દુર થોળાવતી હતી. તેણીના હાથમાં એક દીવાનું ટંબલર હતું. જે બીજું કાંઈ નહીં મલવાથી કુખતું આદમી ફીણને વલગે તેમ તે પાકજદ અખલાએ હાથમાં ઉઠાવી લીધું હતું. ખુશરોને આવતાંજ પરીચેહર અતીસે હરખથી ખેલાંન થઈ પડી, પણ ખુશરો તેની તરફ જવા પેહેલાં જંગલી દવાના સરખો ખીજવાયલો સ્યાવક્ષ તરફ દાડ્યો, અને પીસેલા દાંત સાથે તેણે સ્યાવક્ષને એક એવી મજબુત મુક્કીને આસ્તવાર ફટકો લગાવ્યો કે સ્યાવક્ષ એકજ ચિચીઆરીથી મુઠદાં જેવો થઈ પડ્યો !

પરીચેહર ખેલાંન થઈ પડવાથી તેણીના હાથ માંહેલો

દીવો બાબુએ પડી ગયો હતો અને ગુલ થઈ ગયા હતા, જ્યો આખો ચોરડો અંધારા દાગળ સરખો બન્યો હતો, અને ખરેખર તે એક દાગળખાનું હતું. જુગલોની હેરમનદી ફાવી શકે એવાં બદીનાં જે ધામ તે દાગળખા ગારથી કોઈ રીતે અલગ નથી. તેઓ પેત્રો દુન્યાનાં દાગળ સાથે જ જોડાયેલાં છે એમ કહેવામાં કશી સફારાગ નથી.

સ્વાવક્ષ મરી ગયો હતો કે બેસુક થયો હતો તે તપાસવાને જુશરો થોળ્યો નહીં. તેણે પરીચેહર ક્યાં પડી હતી તે જોઈ કાઢ્યું, અને તેને જોડુક હાથે હાથમાં ઉપાડી તે હેઠલ ઉતર્યો. હેઠલ બીજું કોઈ હતું નહીં. પેત્રો દદા કેડે નજરે આવી નહીં, અને જુશરોએ તેને જોઈ કાઢવાની કશી કતવાર કરી નહીં. તેણે પરીચેહરને ઘણી સુકેડાઈ જે સાવધ કીધી, અને તે તેને લઈને ત્યાંથી ઘર તરફ નિકળી ગયો.

તેઓ ઘરમાં પોંદાંચ્યાં, અને પરીચેહર જુશરોને વલગી દુઃખની મારી પુશકત રહી. તેના છુટકરો કાંઈ જોજોજીની થયો હતો, અને તેના ખાવંદને ગોચા જુશરોને ત્યાં મોકલી દીધો હતો.

ઘરમાં આવ્યા પછી જુશરો અને પરીચેહરનાં મનનું સમાધાન થયા કેડે અરસપરસ જુલાસા આવવામાં આવ્યા. એક કંગાલ દદા કેવી રીતે ઘરમાં આવી પરીચેહરને જોલવી લઈ ગઈ હતી તે જુશરોને તેણીએ કહી સમજાવ્યું, અને જુશરોએ તેના વારો આવતાં વલો તેને જે ચીડીથી માહીતગારી મલી હતી તે સમજાવ્યું. એ રીતે વાત હજી ઘણી અંધારામાં હતી. સ્વાવક્ષે પરીચેહરની દામાનને દાઘ લગાડવાનો હીચકારી અને લેઆનતભરી મકસદથી પૈસાનાં જરે પેલી દદાને ખોટું સમજાવો પરીચેહરને જોલવી લાવવા મોકલી હતી એ દીસ્તું હતું, પણ બીજા હાથપર પરીચેહરપર વીટનાર એ આક્રમણી જુશરોને માહીતગારી આપનાર કોણ હતું તે કોઈબી અટકલે મુતલગ સમજી શકાયું નહીં.

હવે પરીચેહરને યાદ આવ્યું કે ખુશરો તો નજરકેદ હતો, અને ત્યારે જો તે તે છતાં નાહસી આવ્યો તો વસી કાંઈ નવું સંકટ આવી પડશે એવા ખ્યાલથી તે ભણી અખ-
લાને ભારે ગભરાત થયો, પણ ખુશરોએ તુરત તેને ધીરજ આપી
તેણીનાં મનનું સમાધાન કીધું. “તે વીશેની કશી ફકર નથી,”
ખુશરોએ સમજાવ્યું. “આ વેલા મારી ફરીઆદ કોઈ કરનાર
નથી પણ સામે હું એ ચંડાલ સ્થાવક્ષની ફરીઆદ કરનાર છું.
જે તે ગુનેહગારને એકજ ફટકાથી જમીનદાસ્ત કીધો છે, અને
હું અતઃકરાણથી દુવા ચાહું છું કે તે ચંડાલ પાછો જીવતો
ઉઠે નહીં, ને મને તેના સામે ફરીઆદ કરવાને કારણ રહેજ નહીં.”

ખુશરોએ સ્થાવક્ષનાં મોહતની આ દુવા કાંઈક એવાં તો
જેસથી—એવા તો ખારીલા ખોજવાટ વચ્ચે ચાહી કે પરીચે-
હર પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પણ તેનો દેખાવ જોઈ લેખત ખાઈ
ગઈ, અને તોચી ખુશરોને એ દુવા ચાહાવા ખાતર તેણીએ
કશો ઇપકો દીધો નહીં. કેમ કે ? જે ખુશરોએ ખુશરો નહીં આવ્યો
હોત તો એ મુંદરીનું વગર મોહતનું મોહત ઉત્તું કીધું હતે—
કેમકે વાંચનારને કેહવું પડવાનું નથી કે પરીચેહર સ્થાવક્ષની
મરજીને શરણ થવા પહેલાં પોતાનો જાન કાઢી નાંખતે—તે અને
તેવા ખુશરો બચાવમાં ભગાઈતા મુખનો ખોલવા એજ શું ભંડા-
સની હીંમત નથી ?

હયાં વસી ખુશરો પરીચેહરને ઘણીક દલાયો દઈ પોતાની
છાવંણી તરફ નિકળી ગયો. તે કીનાના આતશથી તપતો હતો.
તેણે આતશના ગોલા ગલ્યા હોય તેમ તેનું આખું આંગ
ખીજવાટના ખારથી બગી મરતું હતું.

મકરણ ૩૬ મું.

ફરીઆદ અને તેનું સેવક.

ખુશરો એવા ખેતાબ અને હેરાંત હાલે પોતાનાં ઘેરમાંથી
નિકલ્યો, અને જોકે હવણાં મોડી રાત થવા આવી હતી તો

પણ તે પાંધરો સરદાર મીનાચેહરની આગલ સ્થાવક સામે ફરીઆદ ગયો.

પુશરોને બાહર થોભાવી એક નાકર તે સરદારને તેનાં ત્યાં આવવાની પ્રથમ ખબર કરવા ગયો, અને જ્યારે તેણે પાછો આવી પુશરોને દાખલ થવાની રજા આપી અને પુશરો મીનાચેહર જે જોરડામાં બેસી દારૂ ગત્તો હોતો ત્યાં દાખલ થયો, ત્યારે કોઈ મીનાચેહર પાસેથી ઉઠીને પાસેના જોરડામાં બસાઈ ગયું ને જટ બારાણું ઢાંકી લીધું એવું કાંઈક તેને જણાયું. પુશરોએ બે સઘડું કાંઈ ખરી ખારીકઈથી જોયું નહીં, પણ તેને ફક્ત એમ જણાતું થયું કે એવું કાંઈક થયું ખરું, પણ હાલ તેનું મગજ એમાં વધારે અગત ધરાવનારી બાબદનાં એવાં વારાં દમાંણું હેઠલું હતું કે તેણે એ બાબદને કશો ભાંમે વિચાર ચાલ્યો નહીં.—બીજી પક્ષે તે સરદાર મીનાચેહરની સામે આવી ઉઠે.

“કેમ પુશરો,” સરદાર મીનાચેહરે કહી નહીં બતાવી હોય તેની માયામી કહ્યું, “તારી શી ખબર છે? તું સુખી તો છે?”

“સરદાર મીનાચેહર,” પુશરોએ ગુસ્સાથી ઉભંગી અને ઉકળતી છાતીએ કહ્યું, “મારા સામે એક નીચે જબરી નફ-તાઈ ચલાવીછે, અને હું તું મેકરખાંનથી ઇનસાફ ચાહું છું, કે જે ઇનસાફ તું જા અને પુરો પાંધરો નહીં આપશે તો હું વધારે પગલાં લેવાના મજબુત ઠરાવ સાથે અતરે હાજર થયોછું.”

“પુશરો,” મીનાચેહરે નેણ ચઢાવી કહ્યું, “મેં તારા સાથે નરમીથી વાત કરી તેના બદલામાં તું ગરમીથી દમ મારીને તારું કામ કાઢી લેવાની ધારણા રાખેના હોય તો તારા જેવા બેમરવતોને મારી હજુરમાંથી કેમ મારી કાઢાવવા તે મને સારી રહેશે રોશન છે.”

“માંફ કર સરદાર,” પુશરોએ તદ્દન નરમ પડી જઈ કહ્યું, “હું જોઉં કે મારાથી વાત કરતાં ઘણી તુંદાઈ વપરાઈછે, પણ કસુર મારી નથી. મારી સામે એવી ભારે બેદાઈ

અને નફ્ટાઈ ખતાવામાં આવીછે કે હું ઉસ્કેરાઈ આઉં એ ખીલકુલ સ્વભાવીક છે.”

“તારાં તાહેલાં સઘલાં લાંબાં છે, અને તોખી તું શું કહેવા માંગેછે ન કોણ સામે તારી ફરીઆદ છે તે હું હજી સુતલગ સમજી શકતો નથી,” મીનાચેહરે અરધા નરમ અરધા ગરમ સાહદે કહ્યું.

“મારી ફરીઆદ તું મેહરબાંનની હાથ નીચેના સ્થાવલ સરદાર સામે છે,” ખુશરોએ ખાસાસો કીધો. “તે કંગાલે એક કસકનમ દદાની મારફતે મારી પાકબદ નાર પરીચેહરને એક દોજખ જેવા એકાંત ગારમાં ભોતરીને ખોસાવી મંગાવી, અને ત્યાં તેણીનાં યકીનનો નાશ કરવાનો સંચેતાંતીયત કસદ કીધો. સારાં ભાયગે મને કોઈ મેહરબાંને એ વાતની તુરત વેત્રાસર માહીતગારી આપી, અને હું તે નીચની ફુંખાએ તે મારી ઓરતના ખચાવ સારૂં દોડ્યો.”

“અને તોખી તું ભુત્તી જાય છે, ખુશરો,” મીનાચેહરે મોગમમાં દમ ભરાવ્યો, “કે તે વેત્રાએ તું એક બંધવો હતો.”

“તે વેત્રા હું નજર કેદ હતો અને તે છતાં હું છુટો થઈ નાહસી ગયો એ વાત હું સુતલગ નામુકેર જનો નથી,” ખુશરોએ કહ્યું, “પણ વત્રી હું એમ કહું છું કે એનો શું પણ ગમે એવાં બંદીખાનામાં હું બંધ પડ્યો હતો તોપણ ત્યાંથી હું એવાં કારણસર નાહસી જવા વના કદી રહેતો નહી.”

“ખબરદાર!” મીનાચેહરે ભપકામાં જે મોટી ખુરસીમાં તે અરધો લેટેલો પડેલો હતો તેમાં તરો થઈ બેસી દોડા કાઢી કહ્યું, “એવી ગાંડી વાત અહીં ઉભો રહી કરતો ના. કેદી છતે નાહસી જવાનો અપરાધ કાંઈ નાહના નથી, પણ તે વાત પછી. આગલ ચાલ હાલ તો, પછી શું થયું?”

“હું મારી ઓરતના ખચાવ સારૂં ગયો અને હજારો બુક્સાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવી મેં તે માહા ખુરાને——”

“હં:હં: ખુશરો,” મીનાચેહરે કહ્યું, “જીલલી સમાલ. તું સ્યાવક્ષને ગેરકાયદે અપમાન કરેછે, અને સ્યાવક્ષ ગમે એવો છતાં એક વડો સરદાર છે તો હું તારી ગાલગલોચ કેમ ચાલવા દઉં? જરા વધારે અદબથી વાત કર.”

“વાતમાં હવે ઝાઝી બાકી રહી નથી, સરદાર,” ખુશરોએ પોતાની ઉકલતી છાતીના જીસ્સા જેમતેમ દબાંણમાં રાખી કહ્યું. “ફક્ત એટલું જ કે તે લુચ્છાને મેં એકજ ફટકે જમીનદાસ્ત કીધો, જે જરબથી તે મુવો હોય તો બેહતર ખુબ, પણ જો તે જીવતો હોય—”

“તે જીવતો છે,” મીનાચેહરે ખુશરોતું પાકી આવે તેમ ઠંડે કહેજે કહ્યું. “મેં તેને બારીવાટેથી થોડોક વાર થયો બાહિરથી આવી તેના આરકા તરફ જતો જોયો.”

“તો જો તે હજી જીવતો છે તો હું તેના સામે તારાથી ધનસાફ ચાહું છું,” ખુશરોએ વલી સ્યાવક્ષ જીવતો છે એ સમાચારથી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું; “સરદાર મીનાચેહર, અગર તુંને અબસા જાતીનાં યકીન વીશે છાતીમાં જરાબી માન હોય, તારી આરત બેટી કે બેહેનની લાજ માટે તારાં દીલમાં કશીબી સદગુણની આગ હોય તો એક સરદાર તરીકે તેમજ એક આદમી તરીકે હું ધનસાફ ચાહું છું કે—”

“ખુશરો,” મીનાચેહરે વલી હસીને તેને અટકાવી કહ્યું, “આજનાં તારાં ભાણેણા મને રમુજ આપેછે, પણ એપરથી જણાય છે કે તું દુન્યાથી બીલકુલ બીનવાકીફ છે. તું નજીવી નહીં જેવી વાતપર એટલો ઉસ્કેરાઈ આવ્યો છે તેથી હું માફ હસવું મુસ્કેલીએજ થોભાવી શકું. દુન્યા ખરાબ તેમજ સારાં માણસોથી ભરેલી છે, અને તેથી એવા બનાવો દુન્યાના દરેક ભાગપર અતી સાધારણ છે. જા, ઘેલા જા. વાતમાં કંઈ દમ નથી. ને સાંભલ, એ સઘલી ગરબડ તું માંડી વાલ ને બશકરમાં નજર કેદ છતાં નાહસી જવાની તારી તકસીર જો કે છાણી મોટી ન નહીં માફ થઈ શકે એવી છે તોખી મને તારી

દયા આવેછે માટે હું તને તે માફ કરું છું, એટલુંજ નહીં પણ તે તારી કેદી હાલતમાંથી તને સદંતર છુટો પણ કરું છું, અને જા હવે.”

“શું?” ખુશરોએ ઘણાજ ખીજવાટથી પ્રુમ મારી કહ્યું, “મારાં છુટાંપણાંની કીમતે હું મારી ઓરતની હોરમત વેચીશ? કદી નહીં, અને એ સરદાર, અગર આ વાજબી બાબતમાં મને તુંથી ઇનસાફ નહીં મલશે તો ઇનસાફ ક્યાંથી મેલવવો તે હું બરાબર ઓલી લેવશ.”—અને ખુશરો જવા કરતો હતો.

“સખુર કર અએ હેમક,” હવે મીનાચેહરે મિનજ ઓહી દમ લરાવા માંડ્યા, “મારી સઘડી નરમાઇનો તું કંગાલ હીચકારો લાભ લેતો જાણાય છે. તું શું એમ સમજેછે છે કે તું ફરીઆદ જશે તેમાં કદીબી ફાવી શકશે? તારી ઓરત રાજ ખુશીથી સ્થાવક્ષને મલવા ગઇ નથી એવી મકસદના તારા-પાસ પુરવા શાછે? તારા સાહેદીજ કોણ છે? બીજા હાથપર સ્થાવક્ષ પેલી દદાની સાક્ષી સાથ પુરવાર કરશે કે તારી ઓરતને તેણે કશા ડાગાથી બોલાવી નથી, પણ તે ઓરતજ પોતાની રાજ ખુશીથી ગઇછે તો તું શું કરશે? જો એ બેવકુફ” —અને હ્યાં મિનાચેહર વલી નરમ પડી સમજાવવા લાગ્યા,—“હું જો આ વાતપર ઢાંકપીછોડો કરવા માંગું છું તે ફક્ત તારી ને તારી ઓરતની હોરમતને ખાતરજ છે.”

ખુશરો તો આ દલીલથી દંગ થઇ ગયો. તેણે જોયું કે ખરેખર સ્થાવક્ષની તકસીર પુરવાર કરવાને તેના પાસ એકે સાંધણુ કે એકબી સાક્ષી નથી, કે જયારે સ્થાવક્ષ ને પરીચેહર ગેરઆબરૂ થાય એવી મકસદનું નીચ જુકું જાહેર કરવાને તેના વગ ને તેનાં પૈસાથી જોઇશે એટલાં સાંધણુ ને સાક્ષીઓ મલી આવી શકશે! હ્યાં ખુશરો આજેજ થઇ ગયો. તેનું સઘડું જોર સમી ગયું, અને તેના એક માહા ખુરો શરૂ તેના સપાટામાંથી એક સેહેજ વાતનેસર એટલી આસાંનીથી છટકી ગયો તે વિચારથી તે અરધો ધેલો—અરધો મુવેલો સરખો પુતલાં

જેવો થંબ થઇ ગયો. પોતાની ચોરતની હારમતની આગ ખુશરોનાં દીલને બાલીને ખાખ કરતી હતી, અને તે આગને હોલવવાના કશા ઉપાય વના ખુશરો ટક ટક જોયા કરે એ વિચાર આપણી છાતીમાં પણ દુઃખ પેદા કરવાને પુરતા છે.

ખુશરો અંતે નિરાશીથી જખમાઇ જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંથી મીનાચેહરને એક ખોટો સુખનખી કહ્યાવના પાછો ફર્યો. તેની છાતી એવાંતો દુઃખનાં દયકાંઓથી ઉભાઇ જતી કે તેની મીનાચેહરને કાંઈ કહી સંભલાવાની મનચ્છા હોત તોપણ તે કશું બોલી શકત નહીં !

એક ગમથી ખુશરો પીઠ ફેરવી બાહર ગયો કે બીજી ગમથી એક અંદરના ચોરડાનું બારણું ઉઘડ્યું, અને સ્યાવક્ષ પેટ ધરીને હસતો બાહર આવ્યો. મીનાચેહર તુરત તે લુચ્છાનાં હસવામાં ભાગ પડ્યો.

“શાબાશ દાસ્ત મીનાચેહર,” સ્યાવક્ષ ધુમ હસીને બોલ્યો, “ઠીક બજવ્યું હો. દમખી કીધો, પટાવ્યોખી, સમજાવ્યોખી ને અંતે પાપને આસાંન દુર કીધું ખરું, હા! હા! હા!”

“પણ દાસ્ત સ્યાવક્ષ,” મીનાચેહરે કહ્યું, “મને કેહેવા દે કે તેં આ ઘણો ભય ભરેલો અખતરો અજમાવ્યો છે. એતો એટલેથીજ પટ્યું, નહીં તો વાત બેહેકતે તો ઘણું ભારી પડી જતે.”

“બેશક, બેશક,” સ્યાવક્ષે લગાર ગંભીર થઇને કહ્યું, “પણ મને તો કોઇ પેલા લુચ્છાએ ખાડામાં નાંખ્યો. મને મજબુત શક છે કે તેજ લુચ્છાએ ખુશરોને ખબર કરી ત્યાં ધકેલ્યો. તે ચંડાલે બેવડી કમાઇ કીધી. મારા પાસ એક અંજવર રકમ પડાવી લીધી, ને વલી ખુશરોને ત્યાં મોકલી આપવાથી જે તેને એ નાપાકે આપ્યું હશે તે જુદું. હું તો બેવડો ચોવડો ઘસાયો છું. મારા કરાર પ્રમાણે ખુશરોને વાહીને ઉડાવા કાળે ને મને બચાવી લેવા કાળે તુંને પોતાને જે મોટી રકમ આપવી છે તે ઉપરાંત મને પેલી દદાને ને પેલા નાપાકનેખી

ધુમ આપવું પડ્યું છે, પણ હું ખુશી છું” —અને સ્વાવક્ષ્ણે તદ્દન ગંભીર થઈ ગયા —“હું ખુશી છું કે એ ઘણી મોંઘી કીમતેબી હું એક કીમતી ઢોડો શીખ્યો છું.”

“હું, વલી એ શું ઢોંગ?” મીનાચેહરે ધુમ હસીને પુછ્યું, “એ સાધુને છાજતી ગંભીરતાથી શું કેહેવા માંગે છે?”

“નહીં દાસ્ત મીનાચેહર,” સ્વાવક્ષ્ણે તેની જીંદગીમાં પેહેલીજવાર આજે ખરી ગંભીરતાથી કહ્યું, “હું હવાણાં જ્યારે કહું છું કે એ ઘણી મોંઘી કીમતે હું એક ઘણો કીમતી સખક શીખ્યો છું ત્યારે હું હસતો નથી. આજ વેર આરત જાતની ચકીનદારી વીશે મને હલકો અને ઘણો તુચ્છકાર ભર્યો વિચાર હતો, પણ આજે હું જોઉં છું કે નીતીમાન આરતોને તેમનાં ચકીનનું જવાહીર જેવું બેમુલ્ય જાણાય છે તેવું તેઓ પોતાની ખુદ જીંદગીના જવાહીરને પણ બેમુલ્ય ગણતાં નથી. એવી અખલાઓ એ હીસામે આ બોહલી દુન્યામાં થોડી હોવી જોઈએ નહીં, અને એવી પાકજાદ નારોના ભરથારો ખરા સુખી છે. એવી અખલાઓ સંસાર ટોડાની ખરી શોભા છે અને એવી અખલાઓ દરેકે દરેક મરદ તરફનાં બેહતર માનને પુરેપુરી લાપક છે. પરીચેહરને જીતવાને મેં હજાર ફાંફાં માર્યાં છે પણ હું જોઉં છું કે જ્યો દીલે દાઘ વિનાનાં છે તેમને દાઘ લગાડનારાઓ અતે હાર ખાય છે, અને તેઓ પોતાના સદગુણનાં ફાલાદી બખતરમાં સદા સલામત છે.”

“મેં તુને મુશ્કેલાઈએ સાંભલ્યો છે, સ્વાવક્ષ્ણ,” મીનાચેહરે ધુમ હસીને કહ્યું, “અને મને ભય છે કે તું હવે કદાચ વેરાગી થઈ જઈ જંગલના ઝાડોને આરતનાં ચકીનને બાંધ કરવા નિકલી જશે.”

હયાં આ વાત બંધ પડી. વાંચનાર જોશે કે ખુશરોને તેની ફરીઆદમાં તહરેવાર હીલ્લાં બાંહનાંઓથી ઉઠાવામાં મીનાચેહરની મક્સદ ફક્ત સ્વાવક્ષ્ણને બચાવી લેવાની હતી, અને તેનું કારણ માતર એટલુંજ કે સ્વાવક્ષ્ણે સોનાની ચાવીથી મીના-

ચેહરનું મોં પોતા સામે બોલતું બંધ કીધું હતું. સ્યાવક્ષ એક જરદારનો છોકરો હતો, અને પૈસાનો ખુરો તેમજ રૂડો ઉપ-યોગ જગતમાં એટલો જાણાયલો છે કે સ્યાવક્ષને તેજ પૈસાને સઘલી ખુરી વાતમાં ઉપયોગ કરતો જોઈ આપણે મુતલગ અચરત થઈશું નહીં.

પણ આ પ્રકારણને સેવટે આપણે એક વાત વીશે આપણી ખુશી ખતાવા થોખીશું. ઘણાક દુષ્ટ બુધિના દુરાચરણી મરદો ઘણી પાકબદ્ધ અબલાઓનાં ચકીનની આસ્તવારીથી શુદ્ધ થએલા છે એવા તવારીખ અને વારતારૂપી દ્રષ્ટાંતો એકથી અનેક સચવાયલા છે. સ્યાવક્ષપર તેવીજ કીસમની અસર થઈ છે એ ખુશી થવા જોગ છે, અને આપણને એટલીજ ઉમેદ ચાહવી છે કે તેના તેનાં કેહેવા પ્રમાણે આ ‘મોઘી કીમતે શીખા-યલો સખક’ એ લુચ્છો જલદી વીસરી જાય નહીં.

પ્રકરણ ૩૭ મું.

વધતી ઠગાઈઓ—વધતી ખરાબીઓ.

ઉપલી વાતને ઘણાંક અઠવાડીયાં વહી ગયાં; એ સઘલો વખત સ્યાવક્ષ ખુશરોથી ભરાતો છુપાતો અને નાહસતો ભાગતો ફરતો હતો. તેને પોતાનાં પાપ અને પોતાની નાદનીયતની હાંસીના વિચારથી એવી ભારે ખેંજલત લાગતી હતી કે તે જોકે એક વગદાર વડો સરદાર હતો તો પણ તે એક કમીના સિપાહને હવે મોં ખતાવાનેખી શરમાતો હતો. ખુશરો રંજિતે વધતો છેરાએ ને સ્યાવક્ષ સામે પગલાં લેઈ તેને ઉંઘાડો પાડે માઠે સ્યાવક્ષની સમજવતથી મીનાચેહર કે જમારૂપ પણ તેને હવણાં તાતે ઘાએ છેડતા હતા નહીં, અને તેથી ખુશરો તેમના જુલ-માતોના ઘણાખરા જપતામાંથી તુરત વેલા છુટો હતો.

પણ ખુશરો એ જપતામાંથી છુટેલો બદીના જપતામાં વધારે મજબુતાઈથી સપડાયો હતો. પોતાની આરતને નીશક-લંક નહીં ડાહવી શકવા ખાતર તેને વખત બેવખત એવી દીલમાં

આગ ઉઠતી કે તે હોલવી શાંત કરવાને તે જે ઉપાય જતો તે જુગાર અને શરાબ હતો. તે જુગાર રમવા જતો અને ત્યાં હાર જીતના હાંદસાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવી બેઅખત્યાર શરાબ પીતો. એ નવી બદી—નવી ખરાબી જનરી થઈ હતી, અને એ ખરાબીએ જુકું, ડુગાઈ અને એવી બીજી સેહેંકડો ખરાબીઓને જન્મ આપ્યો હતો. ખુશરો હવે ઘરે મોડો જવા લાગ્યો, અને તેનાં કારણમાં તે પોતાની અસરાફ અબલાને તહરેવાર હીચકારાં જુઠાંણાં ને હીલ્લાં બાહનાંઓથી ઉડાવા લાગ્યો, કોઈ દીવસ તે કોઈ સિપાઈને આજરી પાડતો ને તેની સારવાર ને માવજત કરવા તે થોબ્યો હતો એમ સમજાવતો, તો કોઈ દીવસ છાવાણીમાં વધતું કામ આવી પડ્યું છે એવી દલીલ લાવતો ને તે રીતે તે ભોલી પાણુ ભણી અબલાને છેતરી ખુશરો—કમખખત બદખખત ખુશરો બોહારીના બાડામાં ગદ્યો જતો હતો !

વલી જુગાર અને શરાબના લખ એવા ખરચાલા છે કે ખાતાં નહીં જુદે એવી દાલતોના પાણુ સંગ નિકળી જાય તો ખુશરો પોતાના ટુંક પગારપર તેમાંથી કેમ ગુજરો કરે ?—અને તેથી તે પરીચેહરની મેહેનતપર હવે તડાપ મારવા લાગ્યો. તે પોતાનો પગાર તો તહરેવાર બાહનાંઓ—કે જે અંરે વિસ્તારથી વરાણવતાં ઘણું લાંબુ થઈ જાય તેથી ગડાવી મેલતો, પાણુ પરીચેહર ભારે મેહેનતથી લોકોનું કામ ઉડાવી લઈ જે કાંઈ પેદા કરતી હતી તે પાણુ તે લઈ જવા લાગ્યો. ખુશરો અને પરીચેહરે પોતાની ભેગી મેહેનતે આજવેર ડીક રકમ ભેગી કીધી હતી, અને હવે તે તડાકામાં ઉડવા લાગી, કેમકે ખુશરો પરીચેહરને જહાવ્યાવના તે તેની હરૂસે—ચારીને લઈ જતો હતો !

ખુશરો પેહેલી શરૂઆતમાં પરીચેહરને જ્યારે જુઠાં બાહનાંઓથી ઉડાવતો ત્યારે શરમાતો, તોતરો બોખરો થતો, બીહીતો, ધુજતો ઇત્યાદી. પ્રથમતો તેને જુઠાં બાહનાંજ ઝટ ઝટ પાછા આવતાં નહીં, પાણુ બે ખુરા લખ સાથે એ પાપના પેસામાંબી

રફતે રફતે તે જમ જમ પ્રવીણ થતો ગયો તેમ તેમ તે એવી તો સીફતથી ને સફાઈથી હીચકારાં જીઠાં ને બહાનાં લડાવી શકતો કે આબાદ તે ભોલી પરીચેહરને છેતરી શકતો. જીઠાં આસામીએને બાહુનાંની શી ઝોટ હોય ?

પણ એવાં બહાનાં પણ લાંબો વખતવેર જારી રેહતાં ટકી શકતાં નથી. પરીચેહરને પેહેલા દીવસોપર ખુશરોની ઇમાનદારીપર વેહેમ પડ્યો ખરો, પણ તે તેજ પલે તે પાદબદ્ધ અબલાએ મોટા ધીક્કાર સાથ પોતાનાં મનમાંથી કાઢી નાંખ્યો, પણ જ્યારે અઠવાડીયાનાં અઠવાડીયાં ખુશરોએ મોડો અને કવખતે આવવાનું જારી રાખ્યું, જ્યારે જ્યાર ત્યાર ખુશરો લડડતો, ઉસ્કે-રાયલો ઉંઘણસી જેવો આવવા લાગ્યો ત્યારે તેની આંખ એ ખરાબીએ સામે રફતે રફતે ઉંઘડતી ચાલી.

અને તેણીએ શું કીધું ? શું તેણીએ તેનાસે કહ્યો કીધો ? લેશ નહીં. તેણીએ જાણ્યું કે ખુશરો તેનાં દુઃખના માર્થો તેનાં ઘરથી કંટાલ્યો છે, અને તેનું ઘેર તેને અકાફ્ થયું તેમાં (પરીચેહરે વિચાર્યું કે) વાંક તેણીના પોતાના છે. તેણીએ એ ઉપરથી તે ઘેર ખુશરોને બહાલું લાગે એવી ચાન્નાઓ કરવા માંડી, અને તેના ભરથાર જ્યારે ઘરમાં હોય ત્યારે ઘરનાં સઘણાં દુઃખ વચ્ચે પણ સુખી દેખાવાને અને ખુશરોને ખુશ રાખવાને-પોતાના ભરથારને રીઝવીને હસાવવાને અને તેની જાંજલો લુગાવાને તે અબલા આગલ જે કરતી હતી તેથી બેવડું બલકે ચોવડું કરવા લાગી.

ખુશરો એ સમજતો હતો, અને તેથી તેનું જીગર વખત બેવખત બક્ષીને ખાખ રાખ થતું હતું. તે વારે વારે ઠરાવ કરતો કે ફરોને શરાબ કે જીગર એ બંનેમાંથી એકની પણ અરસે નહીં જવું, અને તોપણ આગલ જવા ખાતેર તેને જે દીલનાં ડંખના ભારે પસ્તાવો અને ખરખરો થતો તેજ તેને તે બદીના દેવોની સંગતમાં પાછો ઘસડી લઈ જતો હતો. તેને જે બલાપો-જે દુઃખ-જે સંતાપ થતો હતો તે સઘણું

વિસરવાને તે એકજ રસ્તો જોતો હતો—અને પોતાના કસદો અને કસમોને હવામાં ઉઘાડી દઇ જાણે જીવપર આવી જતો હોય તેમ જાણી જુજીને તે ખોહાર થવા જતો હતો !

ગરીબ, નિર્દોશ, બોલી ભલી પરીચેહર ! જ્યારે તેણીએ ખાતરીથી જાણ્યું કે ખુશરો ખોહાર થાયછે અને કરેછે ત્યારે તેણીએ તેવીજ ખાતરીથી માન્યું કે હવે તેણીનું સઘળું સુખ નાશ પામ્યું છે. તેનાં કમનસીબમાં ‘સુખ’ તો તેના ખરા આકારમાં લખેલું હતુંજ નહીં, પણ જ્યાંવેર તેના ભરથાર સદ્ગુણી અને તેનાપર જીવ આપે એવો હતો ત્યાંવેર મનની સમાધાનીનાં સંતોશ વચ્ચે તે સુખ સમજતી હતી,—તે સુખ, અફસોસ ! તે સુખખી જ્યારે હવે તેણીના હાથમાંથી સરી જવા લાગ્યું ત્યારે તે અબલાને જે દુઃખ થયું હશે તે લખવા કરતાં વિચારવું શું સેહલ નથી ?

એરચનો સઘણો આધાર તેની માતાપર હતો. તે છતાં બાપે નબાપો થયો હતો, કેમકે તેનો બાપ કાયદાસર ઘરમાં આવતોખી નહીં ને તેની તરખીએતપર જોઈતું ધ્યાન હવે બાપ-તોખી નહીં, એટલે પરીચેહરની સંજ્યાબંધ સેહંકડો જાંજલમાં એખી એક નામ ધરાવનાર હતી. પરીચેહર એટલી મેહનત ને જેહેમત ખેંચતી હતી કે તેણીની તંદરોસ્તી લડતી ચાલતી હતી, ને તોખી પોતાનાં બહાલાંઓનું પુરું કરવા—પોતાનાં ઘરની શરમ રાખવા ને પોતાના ભરથારને રાજી રાખવા તે રાતો દીન એક સરખો ખંત અને એક સરખા ઉમંગથી મેહેનત કરતી.—તે હજારો કામો ઉઠાવી લેતી,—અને તેમ છતાં જ્યારે પોતાનાં કામ વચ્ચે તેને તેના ભરથારની બગડતી જતી ઠગાઈભરી હાલત યાદ આવતી ત્યારે તેનું કામ તેના હાથમાંથી સરી પડતું—તે વિચારમાં એક બે પલ્લ ગરકાવ થઈ જતી, અને તેના ખુબસુરત પણ ફીક્કા મારતા જતા ચેહરાપર આંસુઓની ધાર નીકળી પડતી—કે જ્યારે બાલક એરચ પોતાની માતાનું દુઃખ શું છે—તે શા માટે રડે છે તે જાણવા વના માતૃભાવની ખુદાઇ લાગણીથી તે માતાને ખાલે માથું નાંખી રડવા લાગતો !

પ્રકરણ રૂઝ મું.

એક હેલ્લી મુલાકાત.

ખુશરોનો હાલ દીન ઉગે ખગડતોજ ચાલ્યો. તે અથગ જુગારી અને હદ બાહર પીનાર છાકરો થઈ ગયો, અને એ મુળ વ્યસનોના જે સાહયકારી દુર્ગુણો તેને પાણુ તે જલદીજ વશ થતો ચાલ્યો. હવે તેને તેનું ઘર-તેની બાયડી કે તેના બેટો વહાલાં ન હતાં. હવે તે ઘરમાં ઝાઝો આવતો ન હતો, અને આવતો હતો તો ઘણું ઘણું દહાડે ફક્ત પરીચેહરની મેહેનત પર અત્રાપ લેવા-તે સુંદરીની જેહમતે એકઠાં થએલાં નાણાં ઉપર હરામની આછતી તડાપ મારવાજ તે લુચ્છો આવતો હતો. તે પીધેલો લડડતો ખવીસ સરખો ઘરમાં આવતો હતો, અને પરીચેહર તેને તેના એવા હાલ વચ્ચે જરાએ નહીં છેડવાને ખમુસ કરીને સાહુચેત રહેતી હતી. અરેરે ! એમ કેહેવું કે પરીચેહર દુઃખી હતો તે કથું નહીં કેહેવાની બરાબર છે. તે પાક તે સાફ તે લક્ષી અબજાના દુઃખના પાહાડ થઈ ગયા હતા, અને તોપણ તે સઘડું દુઃખ ધીરજથી સહન કરતે, પાણુ તેના ભરથારની હાલતમાં જે આ માતમકારક ફેરફાર થયો તે ગજબ તેનાથી ખમી શકતો ન હતો, અને તેથી રાતો દીનની મેહેનત ને જંજાત્રી તથા તે ગજબના ભાર હેઠલ તે નારી હવે ઉતાવળી મરતી ચાલતી હતી. તેણીની તંદરોસ્તી લડડતી ચાલતી હતી; તેણીનું એક વારનું હોસાંન ઉડી જતું હતું, અને તે પોતે ગલાઈને જે આગલ હતી તેનાં આલા સરખી માત્ર બની ગઈ હતી.

એક દીવસ પરીચેહર એરચને માટે કાંઈક જરૂર જોગી ખરીદી કરવા ગઈ હતી, અને તે કરીને પોતાના મકાંન તરફ પાછી વસતી હતી તેટલાં એક ગલીને નાંકે તેના બાપ સાથે અચબુચ મેલાપ થઈ ગયો. તે પાણુ પીધેલો હતો. તેના પાણુ હાલ તદન ફેરવાઈ ગયેલો હતો. તેના પોશાક મેલો ન દેખાવ કુવડ હતો. તેનું ઘર સમાલનાર કોઈ અબલા હતી

નહીં એટલે ઘર ખારમાં તે બેઢરકાર અને ખીન કરોબારનો થઈ ગયો હતો, અને તેથી તે ચીઠડેહવાલ અને અરઘો ભુખો જવો દારૂની ધુણમાં લપેરા ખાતો ચાલતો હતો. પરીચેહર તેને જોતાંજ એક ખુશાલીની ધીમી ચીચીઆરીથી ઉભી થઈ ગઈ, ગુસ્તાસ્પ પણ પરીચેહરને જોઈ ઉભો રહ્યો, અને છાકટાં આદમીઆ બેંજને તકલીફ આપી કાંઈ ચીજ ચોલખવાના પછાકા મારેછે તેમ પરીચેહરને પીછાંણી કાઢવાને જાણે તેનાં ગુમતાં મગજને મેલેનત પડતી હોય તેમ તે પેહેલી એકાદ બે પક્ષ પરીચેહર ઉપર ખાલો આંખે ટીકતો ઉભો રહ્યો !

પરીચેહરને તેના બાપને જોતાં હજારો આશા આવી હતી. તેના બાપ પૈસાની બાબદમાં જો ભરપુર નહીં તોખો કાંઈ મોહતાજમંદ નહીં હતો, અને તેની નાણાં સંબંધી હાલત એવી હતી કે તે ત્રણ ચાર માણસનો સુખથી ને મેલેતથી ગુજારો કરી શકે. બીજા હાથપર પરીચેહરનો નાણાં સંબંધી હાલ તો બહુજ ખુરો હતો—તે એટલે સુધી કે ઘણીક વાર તે બાપડીને ખાવાનાબી વાંધા ને વાખા પડતા હતા. ખુશરો તેને જે મુલાકાત આપી જતો હતો તે દરેક મુલાકાતમાં ચોરીથી કે જખરીથી તોણીની પાસ જે કાંઈબી હોય તે બહુ સાફ ને સપાટ કરી જતો હતો, એટલે તેનાં ગયા પછી જો ઘરમાં બીજાં કશું ફાજલ નહીં હોય તો પરીચેહર મુશ્કેલાઈએ એરચનું પેટ ભરી પોતે ભુખનાં આંસુ ખોરવતી બીછાણામાં જતી હતી.

એવા હાલ વચ્ચે પોતાના પેદરને જોવાથી પરીચેહરને જ હરખ ઉપજ્યો તે સ્વભાવીક હતો, પણ તેના બાપ કદાચ તેને હજી હરકાતી કાઢશે એ ધાર્તીથી તે હરખ મોકલો ન હતો. “પદર, મારા મુરખી,” પરીચેહરે આંસુભરી આંખોએ તેને મલતાંને વાર મમતાથી તેના હાથ પોતાના હાથમાં લેઈ કહ્યું, “મને માફ કરશો ?”

“કદી નહીં,” ગુસ્તાસ્પે ગુસ્સા વચ્ચે પોતાના છાકટ હાલમાંથી અરઘો સાવધ બની કહ્યું, અને તેણે તેજ પલે પરી-

ચેહરે પકડેલો હાથ છટકાવી નાંખ્યો, “હું એક વાર ચાલી ચલાવીને તારાં ઘેરવેર તુંને માંક્ર કરવા આવ્યો હતો તે વેલા તે મારી મમતાનો તેં અનાદર કર્યો હતો. છોકરી, આજે તો તું જો તેં મારું દાનાઈભર્યું કેહેણ કીધું હોત તો એક ઉમરાવના કબીલામાં—એક હાકમનાં કુંડુંબમાં એશ કરતો હતો, કે જ્યારે હવાણાં તારો હવાલજ કહી આપવાને બસછે કે તું દુઃખેજ નહીં પણ ભુખેબી અંધમુઠ બની ગઈ છે.”

પરીચેહરે કશો જવાબ દીધો નહીં. તે શું બોલે ?

“એક બે બદામના જેમરવતને પરાણી તેં કેવો તારો ભવ ઊંધો માર્યો છે તે હવે તું જોઈ શકેછે, તો તેવા વખતમાં તને માંક્રી બખ્ષી તારી એ નાફરમાંનીની ઘટતી સજ્જમાંથી તને ઉગારવી તે ગુનાહ કીધા બરાબરજ છે.”—અને ગુસ્તાસ્પ ધીમાં કદમે પરીચેહરને મેલી ચાલતો થયો.

હયાં એક ખુલાસો આપવા થોખીશું. ગુસ્તાસ્પ અને પરીચેહર વચ્ચે થયેલી ઉપલી વાતચીત ઉપરથી વાંચનાર જ્ઞેશે કે પરીચેહરની મક્કસદ ગુસ્તાસ્પ મુદલ શમજ્યો ન હતો. પરીચેહરે પોતાના બાપની માંક્ર માંગી તે ઉપરથી તે એમ સમજ્યો કે પરીચેહર તેના ભરથારથી કંટાલીછે ન હવે આજેજ થઇને એકલી તે તેના સાહયા હેઠલ આવવાને રાજી થઈછે, પણ વાંચનાર જાણે છે જે તેણે કશું હતું નહીં. પરીચેહરનાં કમ નસીબે જે ભરથારને તે સદગુણી તરીકે પીછાંણી પરાણી હતી તે ભારે દુર્ગુણી નીવડ્યો હતો એ ખરું, પણ ખુશરો જે છે તે આગલ હતો નહીં. ખુશરો હવાણાં જે છે તેવો તેને તેના શત્રુઓએ બનાવ્યોછે. તે એક ભલો ભરથાર ખરો બાપ અને સંસાર ટોલાને શોભા આપે એવો મરદ હતો, પણ તેના શત્રુ એવા હતા અને તેમના તરફનો જાપતો ન જીતમાત એવો મોટો હતો કે તે ગમે એવા મજબુત ઠરાવના આદમીને કાચેર કરી ખોહાર કરવાને બસ હતો. એ રીતે મુંદર પરીચેહર ખુશરોના હવાણાનાં હાલપર વીલાપ અને અફસોસ કરી તેની ઓર દયા

ખાતી હતી, અને તેથી એક પળ પણ એવું વિચારવું કે તે ખુશરોથી કંટાલેલી તેના બાપનાં ઘરમાં જતી રહેવા માંગતી હતી એ તે ભલી અબલાની સાચી ભલાઇને ખરો અને હરકતો ગેરઇનસાફ આપવા સરખું છે. પરીચેહરપર આટલા સેતમો ગુજર્યા છતે તેને કદી તેના બાપની મરજી મુઆફક સ્યાવક્ષસે નહીં પરણવા ખાતર પસ્તાવો થયો ન હતો. જ્યાં દીસ નહીં ત્યાંથી સુખની આશા રાખવી ફીકટ છે. મનપસંદગી અને મનપતોજના નેકામાં પણ કેટલીક વાર કોકડ ખાવાનું બને છે, પણ તે એટલા થોડા ને છુટા છવાયા બાબમાં, તેમજ તે બાબમાં પણ તે આનુબાનુના બનાવોના એવાં પરીણામમાં થાય છે કે મનપતોજ ને પસંદગીનાં લગ્નોમાં આયંદ જે ખરું સુખ સમાયું હોય છે તે કોઇથી ના પાડી શકાય નહીં, અને તો પરીચેહરને સ્યાવક્ષસે નહીં પરણવા ખાતર આટલાં દુઃખ વચ્ચે કદીબી કરોબી ખરેખરો નહીં થયો એ વાતમાં નવાઈ જેવું કશું નથી.

તેના બાપ તેને કરડા સુખનો વગર દયાએ કહી સંભલાવા પછી ચાલી ગયો તેથી તેણીની જવાંન છાતીમાં જે દુઃખના દયકાં ઉભાઇ આવ્યાં તેમને જબરીથી છાતીમાંજ ગુંગલાવી પરીચેહર પણ એક બે પળ પોતાનાં મનનું સમાધાન કરવા થોબીને પોતાનાં મકાંન તરફ પાછી ફરી.

મકરણુ રહ મું.

વધારે વધતી ખરાબીઓ.

વખત વેહેતો ચાલ્યો. ખુશરોનું ઘેર હવે ફેસાદનું ધામ થઈ પડ્યું. ખુશરો ઘેરમાં અવારનવાર આવતો ને આવતો ત્યારે પૈસાની ઉઘરાણી કરતોજ આવતો, જે તેને તુરત આપી ચુપ કરવામાં આવતો તો ફીક, નહી તો મોટા પોકરો, મોટા ફેસાદો અને ગાલાગાલીથી ભરપુર કસમો વચ્ચે તે તે સદાનાં સાંત ઘરમાં મોડું રમખાણ મચાવી મેલતો. એ વાત રફતે રફતે

એટલી હદ સુધી વધી પડી કે તે ઘાટકો નાતરશ ભરથાર—
અફસોસ—પરીચેહરપર હાથ ઉંચકવાનું હીચકારાપાણું પણ
કરતો, અને ત્યારે ખુશરોની ખુમ, પરીચેહરનાં દુઃખની ચી-
ચીઆરોઆ અને એરચનાં મોઠે સાહદે રડવાથી જોયા ખુ-
શરોનાં ઘેરમાં સહેતાન જાગી નીકળતા. આથી પરીજાંમ એ
થયું કે ઘરવાલીએ પરીચેહરને તેનું મકાંન છોડી જવાની ફરજ
પાડી. “લુચ્છાઆથી મારાં ઘેરમાં ફસાદ જાગે ને પાર પડોશીઓ
કંઠાએ તો મારાં ઘેરના સાખો પડે” એ દલીલથી પરીચેહરને
પોતાનું ઘર ખાલી કરી આપવાની તે ઘરવાલીએ તાકીદ કીધી,
અને પરીચેહર રવડી રખડીને વધારે એકાંત ગલીમાં વધારે નાના
અને વધારે કંગાલ તથા વધારે સસતાં ઝુપડાં સરખાં ઘરનાં
ખુણામાં જઈ પડી.

ખુશરોપર આ નવા ફરફારની જરા જરા અસર થઈ ખરી:
તેણે જ્યું કે તેની ચાલમાં એટલો ખર્ચો ફરફાર થઈ ગયો હતો
કે નામોશી વચ્ચે તેની ભણી નારને એક ઘર ખાલી કરી
નીકલી આવવું પડ્યું હતું—અને શું ખુશરોને તેથી પસ્તાવો
દુઃખ કે બલાવો થતો ન હતો?

ખુશરોને તેના સાવધ હાલમાં તેની લુંડી ચાલ માટે જ્યાલ
થતો ને પસ્તાવો થતો—તેની એવી ચાલથી સદાની ભણી પરી-
ચેહરને કેવું ગંજવર દુઃખ થતું હશે તેના જ્યારે તેને શાંત
વિચાર આવતો ત્યારે ખુશરોને એવું લાગતું કે તે દવાલસે માંથુ
ફોડી પોતાનો જીવ કાઢી નાખે—પણ નહીં, હવાણાં તે પીધેલો
નથી અને તેથી તેની સાવધ સુદ્ધિ વચ્ચે તે મરવાને બીહિંછે.
મરવાને બીહિંછે તે નહીં કે તેની જીંદગી તેને ખ્યારી છે તેથી.
તેની જીંદગી તો ફક્ત તેને એક ખાલી ભાર જેવી છે, પણ તે
મરવાને બીહિંછે કેમકે તેનાં મુવા બાદ તેનાં બે નિરાશ્રીત બહુ-
લાંઆપર દયાની એક મીઠી ચશમ ફરવનારખી આ આખી
બાહલી વીખ્યાત દુન્યાના કોઈ પણ ભાગમાં એકબી આસામી
નથી, અને તેથી પરીચેહર અને એરચને ખાતર તે જીવવા

માંગેછે, અને પોતાના સાંત સાવધ હાત વચ્ચે પાછડનો વિચાર કરી તે આપઘાતના ગુનાહભરેલા ખ્યાલથી કમકમી પાછો હઠે છે. વળી જ્યારે છુટકારાના એ ફક્ત એકજ રસ્તા ઉપરથી તેનું મગજ પાછું હઠેછે ત્યારે તુરતજ તે ખુશરોના સંતાપ દુઃખ પસ્તાવા બલાપા વિગેરેને પોતાના ખોરાક કરી પાડેછે, જે સંઘાથી ખુશરો એવા બેતાબ થઈ જાયછે કે જાણે ખરેખરો જીવપર આવી જઈ એવા ગજબનાક ખ્યાલોથી બચી નાહસ-વા તે જીગાર યા શરાબની ઓથે દાડી જાયછે !

એ પછી નવરોજનો ખુશબખતીભર્યો તેહવાર પડ્યો. પરીચેહરે એ દીવસે તેના ભરથાર તથા બેટાને કાંઈક રાખેતા કરતાં વધારે સાડું ખાનું આપવાનો કસદ કરેલો હતો, અને તેથી તેણીએ મોડી રાત સુધી બેસી લોકોનું કાંમ તૈયાર કીધું હતું, જ્યો તેણી એક એ તાંકણાંને છાજતી રકમ મેલવી શકી હતી. એ પછી નવરોજને દીવસે ખુશરો આવ્યો. ખુશરો પરીચેહરની મક્કદ જાણતો હતો. તેણે ઘણી ખુશીના દખાવ કીધો. તેણે એવું બતાવ્યું કે તે આજનો આખો દીવસ હશી ખુશી વચ્ચે પોતાની બાયડી અને બેટા સાથે ગુજરનારછે, અને તેથી તેણે પરીચેહર પાસે નાંણાંની ઊંઘરાણી કરી કે તે જાતે બજારમાં જઈ પોતાનું ઉમેર સુમેર કરી કાંઈક સાડું સાડું ખરીદી લેઈ આવે. પરીચેહર આ ફેરફારથી હરખમાં આવી ગઈ, અને તેણીએ તુરત સઘલી રકમ ખુશરોના હાથમાં સુકી કે ખુશરો તુરત આવવાનું કહી તે રકમ લઈ ચાલેનો થયો.

તેના જવા પછી તુરતજ પરીચેહરને લગાર વેહેમ આવ્યો, પણ ખુશરો એવા નેક અને પાક રોજે એવા બદહરામ નહીં થાય એ ખ્યાલથી તેણીએ તે વેહમને ધીક્કારથી પોતાનાં મનમાંથી ખંખેરી કાઢ્યો.

પા કલાક, અરધા કલાક, કલાક પણ ખુશરો મલે નહીં. બે કલાક, ત્રણ કલાક, ચાર કલાક પણ ખુશરો પાછો ફર્યો નહીં ! અરે કમનસીબ ! હવે પરીચેહરની ખાત્રી થઈ કે ગુનેહગાર

પુશરો તેની અથાગ મેહેનત ને ખરા પરસેવાનો પૈસો હરાંમ ધણિતમાં લુચ્છાઓ-દુર્ગૂણીઓની સંક્રમાં ખોહાર કરવા ઠાગાથી લેઈ ગયો, ન તે રીતે જો ખરાખર બોલીએ તો તેની બાયડી છોકરાનાં મોમાંથી તે એક સાદુ પણ સુખનું બોજન ઝુટાવી લેઈ ગયો. અરેરે અફસોસ ! પરીચેહર જે દીવસને તેના ગરીબ ઘરમાં સુખનો બનાવા માંગતી હતી તે ખરાં દુઃખનો થઈ પડ્યો, કેમકે પોતાના ભરથારની આ લેઆનતભરી ચાલથી પરીચેહરનું જીગર ચાક થઈ ગયું, એટલુંજ નહીં પણ હવે ફક્ત દુઃખ લેઈ આવી એરચને ખવડાવા જેટલાબી તેની પાસ પૈસા હતા નહીં !

તે દીવસ એ બંને મા દીકરાનો કોરા અપવાશ ને ખરા ભુખમરાનો ગયો. પરીચેહરને તેની પોતાની લેશ પરવાહ ન હતી. તેના પાસ પૈસા હોત તોબી તે પોતાના જીવસે આજે ખાતે નહીં એવો તેણીનો હરાંન હાલ હતો, પણ પોતાના પશુ બાલકને માટે તેણી બલતાં-કરડાં આંસુઓ રડી.

પુશરો એ પછી ઘણું સુધી ઘરમાં આવ્યો નહીં. તેને એટલી લાજ લાગતી હતી-પરીચેહરને મોં બતાવતાં તે એવો શરમાતો હતો કે વલી ઘણું સુધી તે ઘરમાં પાછો ફર્યોજ નહીં, પણ અંતે તે નફ્ટ થયો. વ્યસનીઓ પોતાનાં મનને મારી શકતા નથી, ન તેથી પુશરો દારૂ કે જીગારની તલપ સમાવી શક્યો નહીં, અને તે તલપ તૃપ્ત કરવા જેટલું તેનું પોતાનું ગજલું ફાજલ પાડી શક્યું નહીં, એટલે તે નફ્ટ બની ઘરમાં આવ્યો.

પ્રકરણ ૪૦ મું.

દુઃખ ભરેલું પરાણામ.

તે કજીઓજ શોધતો આવ્યો. છીટાં લેઈને તેણે પોતાની હરાંમ ચાલની વાત ઉઠાવીને ભુલાવી દેવા માંડી. તેણે અચાવમાં કહ્યું કે તે બઝારમાં નાણું લેઈને જતો હતો તેટલાં તેને એક વેરાંન ગલીમાં લુટવામાં આવ્યો ન તેથી તે ઘરમાં પાછો ન

આવતાં પાધરો છાવણીમાંજ ગયો, જ્યાંથી કામની ભારે ધમાલના સખએ તે આજવેર ઘરે આવી શક્યોજ નહી. હયાં પરીચેહરનાં ગમખાર મોં ઉપરથી તેણે જ્ઞયું કે જે પરીચેહર કશું બોલતી નથી તોપણ તેણે જે કહ્યું તેમાંના એક હરફખી તે ખરાં તરીકે માનતી નથી. એથી તેને નવો નામોશીનો ખીજવાત પેદા થયો, અને તેથી ઉસ્કેરાઈ આવી હવે તેણે નરંદ થઈ છયોક પાછા પૈસા માંગ્યા.

“લાવ પરીચેહર તારી પાસ શું છે ?” તેણે નણુ—ચહાવી કહ્યું.

“એક પછખી નહીં મારા ખાવંદ,” પરીચેહરે ખરી હરાંમ ખોરીમાં ઉઢારી દેવા પોતાના પસીનાના પૈસા આ વેલાએ નહીજ આપવાના મજબુત ડહાવથી કહ્યું.”

“એક પછખી નહીં” ? ખુશરોએ શરૂ થતી નીરાશા ને વધતા જતા ગુસ્સાથી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “કેમ બને તે ? એ તું શું ખોહારીનો ખરચ ઘરમાં લેઈ બેડીછે ? લાવ તારો હસાખ લાવ.”

પરીચેહર કશું બોલી નહીં. તે ભારી છાતીએ પાસેની એક કખત તરફ ફરી અને નીચેનું એક કાલકું ઊંઘાડી તેમાંથી એક નાહાની ચોપડી કાઢી. તેમાં અતી સુંદર હરફે તેણીએ ઘર ખરચનો કાયદાસર રેજનો હસાખ ઉતાર્યો હતો. એ ઘરના ખરા કરોખારનું લક્ષણુછે. આખા દીવસમાં જે ખરચ થાય તેત્રી એક ટીપ અથવા યાદી રાખતાં જે અખલાને આવડતું ન હોય, અથવા તેમ કરવાને જે અખલા કાલજી ધરાવતી ન હોય તે ઘરના કરોખારને માટે નાલાયક છે. પરીચેહરની સઘલી લાયકીઓ વચ્ચે એ પણ એક લાયકાત હતી કે તેને કોઈને હસાખ આપવાનો નહીં છતે રેજ રાતે બેસીને પોતાની પતીજને ખાતર તે સાહુચેત યાદથી સઘલો આખા દીવસનો ખરચ એક નાહની ચોપડીમાં પોતાના મોતી સમાન હરફમાં ઉતારતી હતી. પરીચેહરે ખુશરોને તે ચોપડી આપી, અને તેજ વખતે

તે ચોપડી ઉપર પરીચેહરની આંખમાથી એક આંસુ ખર્યું.— એક આંસુ કે જે ખુશરો આગલ હતો તેવોજ આજ હોત તો એક તીરની પેઠે ઉડીને તેનાં કાલજમાં જખમ કરતે, પણ આજે ખુશરોને તેવું કશું થયું નહી. તેણે એક ઝટકે તે આંસુ તુંછી નાંખ્યું, ને આર (તેના બોલોમાં બોલીએતો) ‘એવાં ચી. બાવલાંપણાં’ માટે તેણે સુંદર પરીચેહરપર ગુસ્સાના દોલા કાઢ્યા.

ખુશરોએ હસાબમાં દરેક ખરા અને વાજબી હસાબમાં વાંધો ઉઠાવ્યો. પરીચેહરથી એ વેઠાયું નહીં. તેની છાતીમાં આજે પેહેલીજ વાર તેનાં ભરથાર સામે ગુસ્સો પેદા થયો, અને તે ગુસ્સાએ આંખને માર્ગે આંસુઓ રૂપે રસ્તો લીધો. “ખુશરો,” પરીચેહરે ધ્રુમ રડતાં કહ્યું, “હવે તું જીવનમાતમાં અતેડ કરેછે. તારી ચાલ સખત ઠપકાને લાયકની થતી જાયછે. તું અમોને સુખી રાખવાને બદલે હવે દુઃખી કરેછે—અમોને લુછે અને તે—”

પણ ખુશરો આગલ સાંભલી શક્યો નહીં. પરીચેહરને કોઈ દીવસ પોતાને ઠપકો દેતાં સાંભળેલી નહીં હોવાને સખએ આજના ઠપકાના સઘણા સુખનો અક્ષરે અક્ષરમાં તેને તીરની પેઠે છાતીમાં લાગ્યા, ને તેથી ચીરકાઠ ઉડી દાંત પીશી તેણે પરીચેહરને એક મુક્કી મારી પછાડી નાંખી. પરીચેહર ગુમરી ખાધ બેભાન થઈ પડી, અને એરચ પોતાનાં માતપીતાના આ કષ્ટઆથી ત્રાસ પાંમી આઠલો વાર જે એક ખુશામાંથી દવા-ધને જોયા કરતો હતો તે દયકાં ખાતો પોતાના બાપ પાસે આવ્યો. “પદર, મારા વહાલા પદર,” તે બોલ્યો, “તમેજે મારી માતાને મારી નાખી.” ખુશરોએ કુતરાની પેઠે જનુનમાં ગુરીને તે પશુ કોમલ બાલકને એક લાત મારી, અને પછી પછવાડે શું થાયછે તે જરાએ જોયા વના—જોવા ન કનવાર કર્યા વના તે બારણું અફાલી ઘરમાંથી ફેંકેલો છેરાયલો ખુનપરં ચઢેલો સરખો બાહર પડ્યો.

ખુશરોનો હાલ હવણાં એવો હતો કે જો કોઈ તેને ‘તું’

કરી તુકરો કહે તો તે તેન ખવીશની પેઠે વલગી પડે. તે અતી ઉસ્કેરાયલો ઝડપમાં આંધલાની પેઠે ધસ્યો જતો હતો, અને તેમ કરતાં તે એક ગલીમાં દાખલ થવા જતાં તે ગલી-માંથી બાહર નીકલતા કોઇ શખ્સ જોડે અતી જસમાં અઠડી પડ્યો. ખુશરોએ આ પોતાની ભુલનો ખાર તે શખ્સ પર કાઢ્યો, અને મારવાને હાથ ઉપાડી ભુમ પાડી, “જેતો નથી આંધલા?”

“કોણ?” પેલો શખ્સ જે કોઈજ નહીં પણ કમનસીબે સરદાર જમાસ્પ હતો તે અચરત થઇ બોલ્યો, “ખુશરો! અએ દસદર, તેં આજે મને આંધલો કહ્યો?”

હવે ખુશરોએ પણ જમાસ્પને આલખ્યો, પણ હજી તેના હાલ એવો હતો કે તે ‘સગા બાપ’ નો બેઠો નહીં થાય. તેણે પોતાનો સઘલો ખીજવાત પરીણામોની દરકાર કર્યા વના જમાસ્પ પર કાઢ્યો. “ચુપ,” તેણે કહ્યું, “મને છેડ ના, નહીં તો આ ઘડીએ મારી તરફથી તું નીચની સઘડી સર્તા-મણીઆના તને અચ્છો સવાદ ચખાડીશ.”

જમાસ્પ તો દંગ થઇ ગયો. ખુશરો આજે એટલો પવન પર કેમ જાય છે તે તે સમજી શક્યો નહીં. આજના જેવા અપમાનના સુખનો તે કદી બોલ્યો ન હતો, અને આજે તે એમ કરે એ તેને ખરી અચરતીની વાત લાગી, અને તોપણ તેથી તેને ખુશરોના દબાવેલો દબી જવાને કશું કારણ હોય નહીં. તે પણ ચીરડાયો. “શું તું કમીના કુતરો મને અપમાન કરે?” તેણે કહ્યું.

તેજ વખતે ત્યાં એક બીજો અમલદાર આવી લાગ્યો. તે ક્યાવક્ષ હતો.

“એ શું છે, જમાસ્પ?” તેણે બંનેન ઉસ્કેરાયલા જોઇ તુરંત વચ્ચે પડી જમાસ્પને સવાલ કીધો.

“નામવર સરદાર,” જમાસ્પે ક્યાવક્ષ તરફ માનથી નમી કહ્યું, “આ નીચે મને માઠા સુખનો વાપર્યાછે.”

“કેમ અરે કમબખ્ત,” સ્યાવક્ષ હીચકારો છતે જમાસ્પની કમકપર કુદી ખુશરોની આગલ ધસી બાલ્યો—“તારી છંદ-ગીથી તું—”

પણ ખુશરોએ તેને બોલવા દીધોજ નહીં. તે આગલ આવ્યો હતો તે તકનો લાભ લેઈ તેણે તેનાં થોભરામાં એક મુક્કીનો ફટકો લગાવ્યો કે સ્યાવક્ષ બકરાંપિરે બરાડા મારતો પછવાડે હડી ગયો.

“જમાસ્પ,” તેણે દુઃખોના બરાડા મારી કહ્યું, “પકડ એ નાપાકને.”

જમાસ્પને આ હોકમને માન આપવા વના ચાલ્યું નહીં. તે ખુશરોના આંગપર ધસ્યો, પણ ખુશરો એથી વધારે તપી આવ્યો. તેણે તલવાર ખેંચીને જમાસ્પને એક કારી ઘા કીધો. જમાસ્પ લોહીમાં ગગડતો પડ્યો કે તોફાન વધી ગયું. ત્યાં લોકમાં ગભરાટ થયો—ખુન અને મદદની ચીસો વાગી રહી, અને એક સેહજવારમાં સિપાઈઓ ટોચે ટોલાં આવી પોહાંચવાથી ખુશરો કેદ પકડાયે.

હવે કમબખ્ત—બદખતખત ખુશરોની સુધ્ધ ઠંકાણે આવી. તેણે તલવાર ફેંકી દીધી ને તે એકદમ શરણ થયો. તેણે કેવું ભયંકાર કરમ કીધું હતું તે જોઈ તથા તેનાં પરીણામોથી બીહીને તે થરથર ધુન્વા લાગ્યો. સરદારપર હાથ ચલાવી તેને જખમી કરવા ખાતર ખુશરોએ જાણ્યું કે હવે તેને મોહતની સજા થશે, અને તેથી હવેજ—આટલે અસુરે તેણે છેલ્લા બરા—ખરેખરા પસ્તાવામાં હાથથી કપાલ કટ્યું.

ખુશરોને એ પછી ગસડી લઈ જઈ ભારે બંદીખાનામાં મજબુત ચોકી પોહોરા હેઠલ તુરત વેલા કેદ કરવામાં આવ્યો.

પ્રકરણ ૪૧ મું.

એક અજબ જેવા ખુલાસો.

ઉપલાં પ્રકરણમાં વરણવેલા બનાવોને દશ દહાડા વીટી ગયા, અને તે પછી એક જોને સ્યાવક્ષ તેનાં માતાપીતાની મુલાકાતે

સમરવન ખાતે આવ્યો હતો. એમ તે કાંઈ આજેજ આવ્યો છે એમ નથી. તેના બાપના વગને લીધે તેને તેની નોકરી ઉપરથી એવી તો સેહંકડોવાર રજા મલેછે, અને તેવીજ એક રજાનો લાભ લેઈ આજે સ્યાવક્ષ સમરવન તરફ ઉતરી પડ્યો હતો.

જ્યારે સ્યાવક્ષ આવ્યો ત્યારે હાકેમ બેહરાંમ પોતાનાં મકાંનનાં દીવાનખાનામાં પોતાનાં કુટુંબના સવલાંઓ ઉપરાંત એકાદ બે ખાસ દાસ્તો વિગેરે સાથે કુરસદ તાહેલે બેઠેલો હતો. સ્યાવક્ષ તેઓ સાથે જોડાઈ ગયો, અને અવાર નવાર ઘણાક ગામ ગપાટાઓ ચાલી રહેલા કેડે બેહરાંમને યાદ આવી જવાથી તેણે પુછ્યું, “કેમ સ્યાવક્ષ, પછી પેલા મગરૂર પોર્યા ખુશરોનું શું થયું?”

“વલી શું થાય?” સ્યાવક્ષે કાંઈ વાતમાં દમ હોએજ નહીં તેમ તીરસકારથી હસીને કહ્યું, “ગઈ કાળેજ તેની કાયદા પ્રમાણેની તપાસ પુરી થઈ, અને એક સરદારપર ખુતી હુમલો કરવાના તેના કસદની સજામાં તે દલદરને ગરદન મારવાની ટેપ ફરમાવામાં આવી છે.”

“પણ શું તેણે પોતાના બચાવમાં કયું કહ્યુંજ નહીં, દીકરા સ્યાવક્ષ?” તેની માતાએ પુછ્યું.

“અરે બકબકારો તો ઘણોખી કીધો, પણ તે બકબકારો માંને કોણ જ? પેહલાં તો એ લુચ્છાએ મારાપર વાંકોના ટોપલા ને ટોપલા ઊંધા વાળવા માંગ્યા, અને પછી સરદારો મીનોચેહર ને જામારૂપને સૈને સંદોવવા લાગ્યો, પણ અદાલતે તુરત તેને ચૂપ કરી નાંખ્યો. તેણે છેલ્લી ચલાવેલી નીચ ચાલના બચાવમાં તેણે શું કહ્યું હતું તેજ તેને પુછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે હું ચીરડાયલો હતો, ને તેમાં જામારૂપે ને સ્યાવક્ષે મને ખાખસુસ વધતો ખીજવ્યો. અંતે પરીણામ એ થયું કે તેના એવા લુલા બચાવની અદાલતપર કશી અસર થઈ નહીં, અને સેવટે તેને ગરદન મારવાની ટેપ મારવામાં આવીછે, જેથી હવે તેની તકોબરીના દીવસો ગાણત્રીના ગાણાઈ ચૂક્યાછે.”—અને સ્યાવક્ષ હયાં ખડખડ હસવા લાગ્યો.

એજ વખતે એક નાકર અંદર આવ્યા ને હાકેમ બેહરાંમના કાંને લાગી કાંઈ કહ્યું. “તમો હયાંજ બેસજો,” બેહરાંમે નાકરને સાંભલી લીધા પછી ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું, “મને કોઈ સજ્જ મલવા આવ્યોછે ન તે મારા સાથ એકાંતમાં વાત કરવા માંગેછે એટલે હું હવાળા તેનાસે વાત કરી પાછો આવુંછું. અને બેહરાંમ પાસેના એક બીજા આરાસ્તે કરેલા આરડામાં ગયો. ત્યાં જઈ એક મોટી ખુરસીમાં એક હાકેમને ધાજતા ઠઠરા ને તોરથી ગોઠવાઈને બેઠા કેડે તેણે તે શખ્સને પોતાની હજીરમાં બોલાવ્યા. આ શખ્સ કોઈ ૬૦-૬૫ વરસનો ડોસો હતો. તેના બાલ પાકી ગયેલા હતા. તે હાકેમને દુરથી સેહજ દાક નમાવી નમ્યો, અને પછી બેહરાંમે તોરથી એક પાસેની ખુરસી તરફ હાથ ખતાવ્યા તેપર બેઠો. “તમો મને આલખશો નહીં,” તેણે બેસતાંને વાર ચલાવ્યું, “પણ હું એક ઘણીજ અગતની વાત જાહેર કરવા હાજર થયોછું. હું ઘણે વરસે-લગભગ પા સદી ગુજરી જવા પછી આ તરફના મુલકોમાં પાછો ફર્યોછું. મારું અસલ રહેલું સમરવન ખાતે નહીં પણ સીનર શહેર ખાતે હતું——”

“એ શહેર મારું જન્મલુંછે,” બેહરાંમે વાતમાં લગાર રસ લેઈને કહ્યું, “એ સીનર શહેર ખાતે એક મારી બહાલી બેહન——”

“જરા મને સાંભલો મારા મુરખી,” તે શખ્સે બેહરાંમને તેની ભટાઈમાં અટકાવી નાંખી કહ્યું, “હું તેજ તમારી બેહનને લગતીજ કાંઈ કેફીઅત કેહેવા આવ્યોછું.”

“મારી બેહનને લગતી?” બેહરાંમે ખરેખરી અચરતીથી કહ્યું, “મારી બેહન ખુરશેદને લગતી? તેને લગતી શી હકીકત? તે તો આજે ૨૨ વરસ થયાં હક થઈછે.”

“મને તે શબ્દ રોશન છે,” તે શખ્સે કહ્યું, “પણ તમે મને જો વગર હરકત કરવે બોલવા દશો તો વાત હું જલદીજ પુરી કરશ. શેઠ, વાત હુંક પણ કુખ જરેલીછે. તેમાં ફક્ત

મારાં પાપના એક સાદા પણ સાચ્યો એકરાર છે. હું તે તમારી બેહેન અને તેના ખાવંદના અપરાધી છું.”

“અરે,” બેહરાંમે હવે ગભરાટમાં ખુરસીમાં તરો થઈ કહ્યું, “ચાર તમે કેહેવા શું માંગોછો, કાંઈ સમજ પડે?”

“મુરબી તમે મને બોલવાજ નથી દેતાની!” પેલા શખ્સે નરમ પણ ગમગીન સાહદે ઠપકો દીધો, અને પછી પાછું ચલાવ્યું :—

“એ સીનર શહેર ખાતે હું અસલથી વસતો હતો, અને ત્યાંજ તમારી મરનાર બેહેનના જે ખાવંદ થયો તે આલમ-ફીરોજ પણ વસતો હતો. તેનાસે મને અસલનું વેર હતું,—વેર તે એવું કે બંને લાગ ફાવે તો અકેકનો જાન લેવાને પણ કીનાના આતશથી તપતા હતા. એ પછી એ આલમફીરોજ તમારી બેહેન ખુરશેદ જોડે પરણ્યો, અને એ લગન ભાંજ પાડવા ને તેમાં કાંઈબી કચરો નાંખવા મેં હજારો યુક્તિ લડાવી પણ એકમાંબી હું ફાવ્યો નહીં. ત્યાર પછી એક વરસે તમારી બેહેનને એક બેટો પેદા થયો, અને તે વખતે મેં મારાં અસલ વેરના ફટકો ફટકાવાનો નીચ દાવ હાથ કીધો. આલમફીરોજને એક બેટાની મોટી ઉમેદવારી હતી, અને તેથી જે દાયા તમારી બેહેન ખુરશેદની એ ખારીક હાલત (પ્રસવ વેદના) માં મદદ કરવાને રહેનાર હતી તેને મેં એક ભારે લાંચથી મારી પક્ષમાં જીતી લીધી, અને તેના પાસે વચન લીધું કે જો ખુરશેદને પેટ દીકરી અવતરે તો કાંઈ નહીં, પણ જો દીકરો પેદા થાય તો તેણે તે કોઈબી પ્રકારે ચોરીને મને લાવી આપવો. આ કરાર તેણે પાલ્યો—”

“ચંડાલ!” બેહરાંમ ખીજવાઈને ખુરસી પરથી ઉભો થઈ બોલ્યો, “મારી બેહેન ફક્ત એ બેટો ચોરાઈ જવાના ફૂંખેજ આજેજ થઈ મુછછે.”

“હું તે જાણું છું,” પેલા શખ્સે ઘણાજ નરમ અને ધીમા સાહદે કહ્યું,—અને તે એટલો તો ગમખાર જણાવ્યો

અને તેના બોલે બોલે એવો તો પસ્તાવા સાથેના નીકળતો હતો કે બેહાંમે આજ વેર ખરા પરતાવાનો આવો અલ્યાસ કદી જોયો ન હતો—“હું તે સઘણું જાણું છું,” પેલા શ સે બેહરાંમને ચીરડાઇને ઉભો થએલા જોઈ કહ્યું, ‘હું કહું છું શેઠ કે હું તમારો અપરાધી છું,—માટે તમે મારી કેફીઅત અવલથી આખેર વેર સમજી લેઓ તે પછી જે ઘટે તેવી સજ્જની ફેર મને પોંદ્યાંચડાવજે ને હું તે સામે મારું તાબે-દારીનું સર જોડાવશ.”

“હીકછે તો આગળ ચાલ,” બેહરાંમે વલી લગાર નરમ પડી પોતાની જગ્યાપર બેસતાં કહ્યું.

“હવે કેફીઅતું થોડુંજ બાકી છે,” તે શખ્સે પાછું ચલાવ્યું; “તે દાયાએ ખુશચેહરના બેટાને મને ચોરી આપ્યો અને મેં તેણીનું મેં એવીતો સીક્રતથી સોનેરી ચાવીથી ચુપ કરી મેલ્યું જે તે બાબુથી મારું પાપ કદીબી કુટવાની મને જરાએ ધાસ્તી રહી નહીં, અને તે દાસી તેના ભરથાર સાથે મેં આપેલાં નાણાં સખે ખાવા ત્યાંથી એક દુર દેશમાં મેં કરેલા કરાર મુજબ નીકલી ગઈ. એ પછી મેં તે ખુશચેહરના બેટાને જાંનથી બેજાંન કરવાની મકસદ કીધી, પણ તે બેટાનો ચેહરો એવો ગોલાબ સરીખો હતો—તેનું હોસાંન છેક આવી તાજ બચીગીમાંબી એવું ખુશ જાણાતું હતું કે તેના જીવ લેવાને મારો જીવ ચાલીજ શકશે નહીં, અને મેં તેને એક બીજી વીધવાને હસતક સોંપ્યો. તે વીધવા તે બાલકને લેઇને સીનર શેહેરની પાસેનાં એક એકાંત ગામડામાં રહેતી હતી, અને હું તેને તે બાલકનાં પોશાણને માટે ખરચ પુગાડ્યો હતો હતો. આ વીધવાને તે બાલક તરફ એટલો ધ્યાર છુટતો હતો કે તે ગોયા તેની એક માતાજ થઈ રહી હતી. જોકે મેં તે બાલક કોણનું હતું તે વીધવાને કદી જાણવા દીધું ન હતું. તોપણ તે બાલક મારું પોતાનું નહીં હતું એ વાત સમજી લેવાને તે વીધવાને કશું કઠણ પડ્યું નહીં હોય, કેમજે તે

ખાલકને છુપું રાખવાને હું જે તાકીદ કર્યા કરતો હતો તેજ ખતાવાને ખસ હતું કે મારાં દીલમાં પાપ હતું. મેં તે છોકરાનું નામ ખુશરો કરી રાખ્યું—”

“ખુશરો” ! અને બેહરાંમ વલી ચોંકી ઉઠ્યો.

“હા મુરખની સાંભલો,” પેલાએ બેહરાંમની ચોંકવાની મક્કસદ સમજ્યા વના તેને ધીરજ આપી વલી ચુપ કીધો, અને પછી પાછું ચલાવ્યું : “બીજા હાથપર એક દીકરો અવતરવાથી આત્મમફીરોઝનાં મકાનમાં જે ભારે ખુશખબતી ને ખુશાલી વરસી રહી હતી તેણે જલદીજ માતમનો દેખાવ કીધો, અને તે એટલે સુધી કે તમારી બેહેન તેનાં બચ્ચાંનાં આ એતેફક ગુમ થવાથી અને તેની કશી નસલ નહીં જણાવાથી અંતે ગમ ખાઈ મરણ પામી.”

“હા, અને તુંજ મારી બેહેનનો ખુની ગણાવો જાઈએ,” બેહરાંમે વલી ઉસ્કેરાઈ આવી દાલા કાઢી કહ્યું. “પણ વેક તારી વાત પુરી કર, કેમકે એક બીજાજ ખ્યાલથી હવે મારો જીવ ધુજેજે.”

“તમારી બેહેનનાં મરણથી મને છાતીમાં ઘા લાગ્યો, અને તે દીવસથી મારાં આ કરપીણપણાંનાં ભારે પાપના પસ્તાવાની સજા શીરૂ થઈ. મને લાગ્યું કે પાધરી રીતે નહીં તો આડકતરી રીતે પણ હું તમારી બેહેનનો ખુનીજ હતો, કેમકે મેંજ તેણીનું કમોતનું મોહોત નીપજવ્યું હતું. હવે મેં જાણ્યું કે આલમફીરોઝ આગલ જઈ સઘલી હકીકત જાહેર કરું, અને હું ફક્ત તેની દયાપર મને નાંખું, પણ વલી હીણાં નસીબે સંજોગ એવો બન્યો કે જે ડોસીને હસતક મેં તે ખુશરોને સોંપ્યો હતો તે ડોસી કેઠે ખુશરો સહીત ગુમ થઈ ગઈ. તેનું ગુમ થવાનું કારણ હું તુરત સમજી શક્યો. તે ડોસી ખુશરોને કાંઈ એવા તો મા સમાન ખ્યારથી ચાહતી હતી કે ખુશરોની મા પોતે તેને એટલાજ ખ્યારથી ચાહી શકતે, અને તેથી હું તુરત સમજ્યો કે કોઈ દીવસ હું ખુશરોને તેની

સંભાલ હેઠલથી પાછો લેઈ લઈં એવો ભય કરી તે જ્યારે ખુશરો ચાર વરસનો હતો ત્યારે તેને લઈને કેઠે જતી રહી. તે ક્યાં ગઈ તે મને ખબર ન હતું, અને તેથી ખુશરોને જો હું તેના બાપને હવાલે નહીં કરી શકું તો ફેફટ મારાં પાપનો એકરાર કરીને તે હનો તે કરતાં વધુ દુઃખી ને વધતો જખમી કરવાનો તથા તેનો ગુસ્સો હરી લેવાનો મને ભય પેદા થયો, જેથી છાતીપર એ મારાં પાપનો ભાર લઈ હું દશે દશ મુસાફરી કરવા નીકળી પડ્યો. મારી વાતચીત પરથી તમે સાંહેબે જ્ઞેયું હશે કે તે વખતે મારી નાણાં સંબંધી હાલત સારી હતી, અને તેથી હું બાહર દેશોમાં નીકળી જઈ શક્યો. એ વાતને રૂપ વરસ થવા આવ્યાંછે, અને હું જેટલો હતો તેથી ચાર ઘણો તવંગર થઈ પાછો ફર્યો છું. હું મુલકે મુલક ફર્યો છું, ને હું પૈસા જેટલું મુખ મેલવી આપી શકે તેટલાં ને તેવાં મુખમાં રેહતો હતો, પણ પૈસા પાપનો ભાર ઘોઈ કાઢી શકતો નથી, તેથી મારાં મને મારાં સઘણાં મુખ છતાં મને બેબર અને હેરાંન કરી નાંખ્યો છે. અંતે દીલના ડંખનું દુઃખ નહીંજ ખમાવાથી હું સીનર શહેર પાછો ફર્યો—એવી મકસદથી કે આલમફીરોઝ આગલ સઘણી હકીકત કબુલ કરી માફી ચાહું, પણ ત્યાં જતાં જાણાયું કે સીનર શહેરથી મારાં બાહર પડવા પછી થોડેજ માસે—એટલે પોતાની મોહરદારનાં મુવા કેડે એકજ વરસમાં આલમફીરોઝ પણ આ જેહાંનથી અસબાબ ઉઠાવી ગયો હતો. એ બીજું ખુંન હતું, અને તેનો પણ બોજ હું મારી ગરદનપર ટકેલો સમજું છું. ખુશરોનું શું થયુંછે, પેલી વીધવા મરેછે કે જીવેછે તે હું જાણતો નથી, પણ તમારી પાસે મારો એકરાર હાજર થઈ કરવામાં મારી મકસદ ફક્ત એટલીજ છે કે તમે મેહરબાંન તમારા ભારે વગથી તમારી બહાલી બેહેનના એ ગુમ થયેલા બેટાની ભાલ મેલવો, અને જો તે મલી આવે તો મારી સઘણી દાલત તેને આપી હું ફક્ત મને પોતાને તેની અને તમારી દયાપર ફેંકું”—અને હયાં તે અપરાધીનો સાહુદ તદ્દન ગગલી પડ્યો.

પણ આ સઘલા ખુલાસાથી બેહરાંમપર કેવી અસર થઈ હતી! જો અમો કહીએ કે બેહરાંમ એ ખુલાસાથી બંધાઈ ગયો—પથ્થર થઈ ગયો તો તેમાં લેશ પણ સહરાગત નથી. તેણે જોયું કે જો ખુશરોને તેણે હીણ્યા છે—તેના બેટાએ ઠોકડે ઉરાડ્યો છે—જો ખુશરોએ તેના હાથ નીચે નીચમાં નીચ હાલે નાકરી બજાવી છે તે કોઈજ નહીં પણ તેની બેહનના એક બેટા છે! અને આજે—અરેરે આજે તે એક નામોશી ભરેલાં મોહતે મરવાની ટેપ માંથે રાખી એક અંધારા ગારમાં કેદ પડેલો છે! ખુશરો તેની બેહનના દીકરો છે એમ બેહરાંમને અનુમાન કરવાને શું કારણ મળ્યું તે તેણે પેળા શખ્સને ભાગા દુતા સાહદે—ઉસ્કેરાયલે હાલે અને અરધી દવાની ઢપે સમજવું પણ અમો તે વાંચનારને વધારે સારી રવેસે સમજ પડે માટે અમારાજ બોલોમાં સમજાવીશું.

એ બેહરાંમની એક જવાન અતી ખુબસુરત બેહન નામે ખુરશેદ આલમફીરોઝ નામના એક ઉમરાવ ખાનદાનના નાબીરા જોડે પરણી હતી એ સઘલું વાંચનાર પેલા અપરાધીના એકરાર ઉપરથી સમજી શક્યાં હશે. આ બેહનને બેહરાંમ ખરા ભાઈને છાજતા પ્યારથી ચાહતો હતો, અને જ્યારે તે બેહનનાં મુવા પછી તેનો ભરથાર પણ મરવા મુતો ત્યારે બેહરાંમ પોતે તેનાં મોહતનાં બીછાંણાંપર હાજર થઈ કદીબી તેના બેટાની કશીબી ભાલ મલે તો તેને પોતાને આસરે લેવાને પાક કસમ લેઈ કોલ આપ્યો હતો. એ વાતને આજે ઘણાં વરસો ગુજરી ગયાં હતાં, અને કુદરતના કાયદા પ્રમાણે બેહરાંમના મનમાંથી ખુશરોના માત પીતાને લગતી વાત આજે લગભગ ઘોવાઈ ગઈ હતી, પણ આ અપરાધીએ કરેલા એકરાર ઉપરથી બેહરાંમને બાકીનો સાર ઉભો કરતાં અડચણ પડી નહીં. પેલી આરત ખુશરોને લઈને નાહસી આવી તે સમરવન ખાતે આવી રહી હતી, અને વાંચનાર જો અમારી વારતાનું પેહલું પ્રકરણ ફરીને વાંચવાનો તસદી લેશે તો તેમાં ખુશરોની તેને પીછાંણુ

આપતાં અમોએ જે જે લખ્યું છે તેને ઉપલી હકીકત સાથે જોડીને આખો સાર ઉભો કરતાં કાંઈ ઝાઝી અડચણ પડશે નહીં. ખુશરો નાહની ઊંમરથીજ બેહરાંમનો નાકરીમાં રહ્યો હતો, અને તેથી જ્યારે તે પેહેલો નાકરીમાં રહેવા ગયો હતો ત્યારે બેહરાંમે તેના માત પીતાને લગતી કરેલી પરપુછના જવાબમાં તેને કેહેવામાં આવ્યું હતું કે ખુશરોનાં માતપીતા કોઈ હૈયાત હતાં નહીં પણ આ ડોસી તેની પાલક મા થઈ હતી, અને તે તેને લઈને સીનર શેહરની પાસેનાં ગામમાંથી હયાં વસવા આવી હતી. એક વાર એક ચીજની જરાખી કળ પામવાથી તેને લગતી આખી જુસ્તેજી સેહલથી મળી આવેછે, અને તેથી બેહરાંમને સોધી કાઢતાં કશો અડચણ પડી નહીં કે આ ખુશરો કોઈજ નહીં પણ તેનો પોતાનો બેહેનનો છોકરો છે !

અને હવે વાંચનાર ! મામલો ફરવાયો. ફક્ત એક થોડો વાર આગમચ ખુશરોને ગરદન મારવાની સજ્જ ઉપર બેહરાંમ ન બેહરાંમનાં કુટુંબીઓએ સંતાપ જાહેર કીધો હતો, પણ તેઓએ સઘળાંઓએ જ્યારે જાણ્યું કે ખુશરો તેમના કુટુંબનો એક છે—તેમનાં પોતાનાંજ લોહીનો છે ત્યારે ત્યાં જે ગભરાટ પસ્તાવો અને સંતાપ થયો તે વરણવવાને કોઈ કલ્મની તાકાત નથી. હવે જીવ સંતોસતની વાત હતી. ખુશરોને ગરદન મારવાની ટેપ અમલમાં લાવવામાં ફક્ત એકજ દીવસ વચમાં હતો, અને બેહરાંમે જવાંન ખુશરોને આ નામોશીનાં મોહત ને તેનાં સઘળાં સકંદોમાંથી બચાવવો હતો. બેહરાંમને તેટલા માટે પેલા અપરાધીને સજ્જ કરાવા કે કપકો દેવાને અવકાશ ન હતી. તેને તુરત વેલા તો ખુશરો ક્યાં હતો ન કેવી હાલતમાં હતો તે વિશેનો સેહજસાહજ ખુત્રાસો આપી પડતો મેલ્યો, અને પછી તુરત સ્થાવક્ષને સરદાર મીનોબેહર પાસ દાડવા કહ્યું, “સ્થાવક્ષ,” તેણે કહ્યું, “તું વગર વીલંબે દાડ ને સરદાર મીનોબેહર જે માંગે તે આપીને તેના પાસ શાહપર સીફારસ મોકલાવ કે ખુશરો બેગુનાહ છે તે માટે તેને માફ કરે. હું પોતે ઠંઠ શાહની

દરબારે જાઉં છું, અને મારો વગ પોંદ્યાડું છું. ખુશરોને બચાવી લેવા જેવો આપણાં હીણાં નસીબે વખત હાથમાં નથી તોપણ આપણે ભુખ અને થાક વીસારી મેલી મેહનત કરીશું. તું જા અને મીનાચેહરની સીફારસ પરભાડી શાહ ઉપર મોકલાવી હયાં પાછો આવ કે અગર જો હું શાહના તરફથી માંફીનું હોકમનામું લઈને આવું તો તે તું લઈને પાછો ખુશરોને બચાવા જાય.”

સ્થાવક્ષને એટલુંજ કેહવું બસ હતું. ખુશરો તરફનો તેનો વેરભાવ પસ્તાવાના આકારમાં તેની રંગેરંગમાં કુટ્ટી નીકલ્યો હતો, અને તેથી પોતાના એ ભાઈ સરખા સગાને હવે બચાવા તે પવન વેગે દોડ્યો.

પ્રકરણ ૪૨ મું.

બંદીખાનું—સેવટનો મેલાપ.

એક અધારાં, બીહાંમાણાં બંદીખાનામાં કમબખ્ત ખુશરો પોતાનાં કરમને રડતો પડેલો છે. તેની ચાર દવાલો ઘણી જાડી અને ધુસ ખાઈ ગયેલી હતી અને તેનાં એક ખુણાંમાં ઉંચે એક બારી મુકેલી હતી, જેને મજબુત લોખંડી ઉભા અને આડા સડીઆઓથી બંધ કરી લીધી હતી. તેનાં બારણાં મજબુત અને ભારે હતાં, અને તે બંધ બારણાંની બાહર પોહરો ભરતા એક પોહરેગીરનાં કવાચેદ પામેલાં ગગડાંનો એકસર પણ કાંનને કઠોર પડ્યા અંદર આબાદ સમજતો હતો.

ખુશરોએ જામારપને કરેલો ઘા ધારવા કરતાં વધારે કારી નીવડ્યો, અને ખુશરોનો એ પેલેલો શત્રુ ખુશરોનાજ હાથપર માર્યો ગયો! એક હાથપર ખુશરો જ્યારે બંદીખાનામાં હતો અને બીજા હાથપર તે હાકેમ બેહેરાંમનો ભાણેજ જાહેર થવાથી તેને છોડાવી લેવાની બાહર ધરપકડ અને લાગવગની ધ માલ ચાલતી હતી, તે વેલાએ ખુશરોની ઝોહારીનો પાચો નાં

ખનાર સરદાર જામારૂપ પોતાની કરણીના હસાખ આપવા આ જોડાંથી અસખાખ ઉઠાવી ગયો, અને તેથી ખુશરોપર મોહાતની સજ્જ લાગુ પાડવામાં કરી પાણ વસવસો રહ્યો હોય તો તે દુર થઈ ગયો.—અને તોખી ખુશરો પોતે જ્યારે બાહર તેને માટે હજારો દાડા દાડ થાયછે તેથી ખીનવાકીક્ર છે ત્યારે તેને જલ્લાદને હાથનાં મોહાતની માહા નામોશીભરી સજ્જમાંથી ખચાવી લેવાને જોઈતી સંભાલોમાં જરાએ કસુર રાખવામાં આવી નથી. સ્યાવક્ષ તેના ખાપનાં ફરમાંન મુજબ પોતે સરદાર મીનાચેહર પાસ આવી ગયો છે અને ખુશરોને એક ઉમરાવનું ફરજંદ—ને તેથી વધારે પોતાનો અતલગનો ખેશી જાહેર કરી ગયો છે, અને જામારૂપનાં મોહાતથી અને સ્યાવક્ષનાં ખુશરોનો સગો નીકલી આવવાથી સરદાર મીનાચેહરપર સ્વભાવીક એટલી અસર થઈ કે તેણે ખુશરોને ગરદન મારવાનું બાદશાહી ફરમાંન બને એટલું ધીલમાં નાંખવાનું સ્યાવક્ષને વચન આપ્યુંછે. સ્યાવક્ષ એ વચન લઈ તુરત પોતાના ખાપનાં મકાંનમાં પાછો દોડ્યોછે, કેમકે વાંચનારને યાદ હશે કે તેમ કરવાનું તેને તેના ખાપનું ફરમાંન છે, એવી મકસદથી કે તે જે માંકી ખત શાહની તરફથી મેલવી લઈ આવે તે સ્યાવક્ષ પાછો તુરત છાવણીમાં લાવી ગરદન માંવાનો ટેપનો સમો આવી લાગે તે પેહલાં પુગાડે—જે કામને માટે બેહરાંમ પોતે તુરતની મુસાફરીની થાકથી અને બુઢાપાની નાકાવતીથી પોતાને નાલાયક સમજતો હતો.

અને હવે ખુશરોની તેનાં બદીખાનાંના ગારમાં આપણે મુલાકાત લઈએ છીએ. અમોએ કહ્યું કે તે પોતા i કરમને રહનો પડેલો છે, અને પસ્તાવાના ત્રાસથી તેનું દીલ ખવાઈ જાય છે. તે જાણે છે કે તે આ દુન્યામાં ફક્ત એકજ દીવસનો પહોરોણો છે—કેમકે તેને ગરદન મારવાનો દીવસ આવતી કાલનો છે, અને તેથી માથે ગુમતાં એ મોહાતની સજ્જ એ તેને તેના ખોહારીના ખાખમાંથી હવે પુરતો બેદાર બનાવી મેલ્યો છે.

તે મરવા ભાગી બીહીતો નથી—જે તે એક પ્યારભર ભરથાર અને માયાવંત બાપ આગલ હતો તેવોજ આજબી હોત તો તે આજે વધતાં સુખથી મરતો, પણ આજે તેમ નથી. તેણે પોતાની ફીરેસ્તાઈ નાર અને ગુલાબ સરીખાં બચ્ચાં સાથે હેવાંનીયત—શએતાનીયત ચાલ ચલાવેલી છે,—છેલ્લો તે તેઆથી જુદા પડ્યો ત્યારે તેમને થોકડે મારીને તે આવેલો છે—અને એ યાદના જખમોનું જેહર ખુશરોની રગેરગમાં પંથરાઈ તેને હવાણાં બાહવરો દેવાંનો બનાવી મેલે છે. પરીચેહરના પારવનાના સદગુણો—તે સુંદરીની ખરી મોહખત, ખાલેસી અને અખંડ પ્યારનો તેણે કેવાં કરપીણપણે—કેવાં ચંડાલપણે અનાદર કીધો છે—જુગાર અને શરાબના લેઆનતી લખની મોજમાં પોતાનાં એ બે બહાલાંઓને તેણે કેવાં લુટ્યાં છે—કેવાં હરાંન•કીધાં છે—તેમનાપર ભુખમરાનો વઢીક કેવો સેતમ વરસવા દીધો છે એ સઘસા ખ્યાલો—એ સઘસી યાદો મરતો દહાડે ખુશરોને દુઃખથી દેવાંનો બનાવી નાંખવાને બસ કરતાંબી વધારે છે.

અને ખુશરો રડે છે : તેની એ ચાલની યાદનો પસ્તાવો બલતાં—કરડાં આંસુઓ રૂપે તેની આંખ માર્ગે રસ્તો પામે છે. તેનો અવતાર હાડમાર અને હરાંન દેખાવનો તો હંમેશનો હતો, પણ હવાણાં તેનો હાલ નાસીપાશીની આગથી તવાઈને એવો નાતવાન અને એવો ખોહાર થયો હતો કે તે તેની આગલી હાલતનો એક એલો માતર હતો, અને તેનો દેખાવ ગમે એવા કરપીણ છાતીના આદમીની આંખમાં દયાનાં આંસુ લાવ્યાવના રેહે નહીં એમ હતું. એક—ફક્ત એકજ પલમાં એક હજાર દુઃખભરી યાદો વોજલીની ઝડપથી તેનાં બેજાંમાંથી પસાર થઈ જતી, અને પોતા પુકે તે યાદથી થતાં દુઃખના દશ હજાર ડાહામે તે બેજાં ઉપર રેહવા દઈ જતી હતી. તે પરીચેહરને કે એર-અને આજવેર મલ્યો ન હતો, કેમકે એક ખુનના વાંકમાં સપ-ડાએલા ગુનેહગારને સેવટના દીવસ સુધી તેનાં બહાલાંઓથી પણ તે વખતે જુદા અને બંધ રાખવાનો નાતરસ ચાલ હતો,

અને આજે તે સેવટને દહાડો હોવાથી તે બે કમનસીબ બહા-
લાંઓને મક્કવાનો દીવસ આજનો અને એકજ હતો.

પ્રથમે આ કંગાલ ધામમાં પોતાનાં કરમને રહતો પડેલો
છે-તેટલાં તેનાં બંદીખાનાના ગારનાં મોટાં બારણાંના બાહરના
અલકરાપો ખખડ્યા. કુંચીના ઝુમખાનો અવાજ-અલકરાપોનું
ખીસવું અને સેવટે બારણાંનું ઉઘડવું,-કે જ્યારે પરીચેહર
અને એરચ બારણાંમાંથી અંદર ધસી આવ્યાં. તેમની પુઠે તે
બારણું પાછું બંધ થયું, પણ બાહરથી તે બારણું બંધ થતાં
અંદર જે છાતી ફાડનાર કર્શુરસ દેખાવ થતો હતો તે તેના
ખરા આકારમાં વીસતારી લખવાની કોઈ કલમમાં તાકાત નથી.
પ્રથમે પરીચેહર અને એરચ ત્યાં એકઠાં મળ્યાં છે-ઘણુંએ
એકઠાં મળ્યાં છે-અને સેવટને વાસ્તે-એક થોડોજ વખત-ફક્ત
એકજ કલાક એકઠાં મળ્યાં છે. એક કલાક! એ વગર દયાના
એક પત્ર જેવા પવન વેગે પસાર થતા એક કલાકમાં એ ત્રણ
કમનસીબો શું મલી શકશે? અને તોપણ કાયદો તેમને એક
કલાકથી વધુ વખત ફાજલ પાડી શકતો ના હતો!

પ્રથમે દુઃખનાં દયકાંથી ઉભાતી છાતી અને સંતાપના
આંકડાંથી વલખાઈ મરતાં તન બદન સાથે પોતાની મોહરદારને
અને બેટાને બાઝી રહ્યા લાગ્યો, કે જ્યારે પરીચેહર તેનાં પાસાં
માં ગુહાણુપર પડી તેના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ આંખમાં ચાંપી
આંસુની રેત્ર ચત્રાવતી હતી, અને એરચ પોતાના બાપપર શું-
વીટવાનું છે તેની નીર્દોશ બીનમાહીતગારી વચ્ચે પોતાના મા-
બાપને રહતાં જોઈ તેમનાં દુઃખનો પડઘા મારતો હતો. આ
તે દુઃખનું ચિત્ર!-તે ચિત્ર કે જેમાં એક પસ્તાવાના ડંખથી
બેઝરી પામતો ભરથાર, હાડમારીના દુઃખથી આંજેજ થએલી
નાર અને દુઃખથી બેખમર તોબી દુઃખના વમલમાં ફસી પ-
ડેલું એક કમનસીબ બાત્ર સાથે મલી સેવટની મુલાકાતનો
માતમ ભરેલો વિલાપ કરતાં હતાં!

એ પછી અંતે ઉકેરાયલાં દીલો સેહજ સાહજ શાંત

થયાં કે ખુશરોએ ખેંચાતી જખાંને પોતાની પાકજદ નારથી હાથ જોડી માંડી ચાહી. “પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “મારો દખી-તી આંખનો અંધાપો હવે દુર થયો છે, ન તેથી તે મારી આંધલી અપંગ હાલતમાં તું વહાલી દીલખરના હજારો ગુણો જે હું નહીં જોઈ ને નહીં પીછાંણી શકતો હતો તે બેવડાં અને બેવડાં બલથી આજે હું જોઈ અને પીછાંણી શકું છું, તો મને કેહે કે તું મને મારી સઘલી બદવાલ—મારા સઘલા સેબમે માંડ કરશે ?”

માંડ કરશે ? પરીચેહરે જે સંકટો ખુશરોને હાથે વેઠ્યાં હતાં તેથી કદીને દશ હજાર ઘણાં વધારે તે સંકટો હોને તો-પણ તેને માટે આ છેવટની ઘડીએ પરીચેહર ખુશરોને એક ઠપકાનો સુખન—એક ગેરમેહરખાંનીનો હરફ નહીં સંભલાવતે એવી એક અબજા તરીકે આપણે તોણીને પીછાંણી ચુક્યાં છીએ તો ખુશરોને તે નહીં માંડ કરશે એ માંનવામાંજ ગુનાહ ભરેલો ગેરઈનસાફ સમાચો કેહવાશે. તોણીએ મીનતજરીથી કરગરીને ખુશરો પાસ માંગી લીધું કે તેણે તેને માટે મનમાં કંશોખી બલાપો લાવ્યો નહીં, અને તોખી ખુશરોએ તેને કેવી રીતનો તેનો પસ્તાવો હતો તેની ફરોફરીને અતી આઝરખાહીથી સાહજતો આપી. એ પછી ખુશરોએ પરીચેહર પાસ એક વચન લીધો. “પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “તારી મોહખત ભરી માંડીથી હવે હું ઘણાં સુખથી મરશ, અને તોખી મરતી વખતે તમો જે વહાલાંઆને પુકે નિરાશ્રીત હાલતમાં મેલી જવાનું મને ભારે દુઃખ થાય છે. મને સમજ નથી પડતું કે તમો જે કમન-સીખ વહાલાંઆ દોણને આધારે જીવશો, અને તોખી મારે એટલુંજ માંગી લેવું કે મારી પુકે તું તારા જીવને અકારો કરતી ના. આ આપણા એકના એક બેટાને ખાતર—એ નિર્દોશ નાવારેશ બચ્ચાંને ખાતર તું જીવજે, અને એને અછી તરખીઅતમાં ઉછેરજે, અને પરીચેહર એને જે સખકો આપે તેમાં મુખ્ય મોટો પેહેલો સખક જુગાર અને શરાખના નાશકારક ચડસ તરફ

ધીક્કારની નજરે જોવાનો આપજે. એ બે દેવોએ મરતે દહાડે ખતે તું જેવી અસરાફ અબલાપર હુમલો કરનાર હીચકારો બનાવ્યોછે એટલુંજ નહીં, પણ હું ખુંની પણ થયોછું, અને તેથી મારી આખી જીંદગી રદ અને ધુલ મેલવી હું એક સીહા અને ધીક્કાર પામેલાં મોહને માર્યો જાઉં છું.”

ખુશરો દયકાંચી ગુંગલાતા સાહદે ઉપલું બોલી રહ્યો, અને ચુપ રહ્યો. પરીચેહરે તેને તેવીજ રીતે વચન આપ્યું કે ફક્ત તેનાં વહાલાં બચ્યાંને ખાતર તે તેનાં મોહત પછી પોતાની જીંદગીના અતી ધીલા પડેલા દારા સાથે લટકી રહેવાને કોશિશ કરશે.—અને સેવટે તે ઘડી આવી કે જ્યારે અકેકથી સદા સુધી જીવંત થવાના જીવમાતને દરેકને આધીન થવાનું હતું. તે કમબખ્ત—તે હીણી ઘડી આવી, અને પેલુંજ ખારણું ગોચા આ જીવદાઈના ગમખાર વીલાપમાં આમેજ થતું હોય તેમ પોતાનાં મીજગરાંપર ચીચવાઈને ગમખાર ગુંગલાતનો અવાજ કરતું પાછું ઉઘડ્યું, અને—અને પરીચેહરને અને એરચને તે દુઃખી ભરથાર અને કમનસીબ ખાપના પાસાંમાંથી જમરીથી—જીવમાતથી ખેંચી કાઢવામાં આવ્યાં, કે જ્યારે ખુશરો તે ચાર દેવાલોના બંધીયાર ગારમાં તે વહાલાં આને સદા સુધી ખોહી દેવાના ખ્યાલથી બેસુધ થઈ પડ્યો !



પ્રકરણ ૪૩ મું.

* * *

ઉપલાં પ્રકરણમાં વર્ણવેલા બનાવો જે દીવસે બન્યા તે દીવસ વહી ગયો, અને ખીજે દીવસની ખામદાદ શરૂ થઈ. રાતના સીહા અંધકારને ફાડીને દીવસની રોશનીએ આખી જગતને પોતાનાં તેજશ્વી નુરથી નુરાંની બનાવી, અને પોતાના આસમાની તખ્તમાં સવાર થઈ આફતાબે પોતાની દબદબા ભરી મુસાફરી ધીમે કદમે શરૂ કરી. તે ખામદાદ—કે જ્યારે તે કીરતારના પેદા કરેલા કાંઈક સેંદેકડો જીવો હજારો આશાથી હસતા ઉઠ્યા

હશે, અને તેનાજ પેદા કરેલા બીજા તેટલાજ જીવો તુટેલે અને તાબમાએલે દીલે કાંઈક દલદેશરી માટે કે સંતાપ માટે જાગતા થયા હશે. તે બામદાદ કે જેમાં દુઃખ અને સુખ, ખુશી અને ગમી, નાખત અને માહેતમના તરેહવાર અવાજો તે કીરતારનાં કરેલાં પ્રાંણીઓ માટે ભાગે પડતા ભાગ્ય પ્રમાણે આમેજ થએલાં હશે, અને એવી એક બામદાદ ખુશરો જે શહેરમાં પોતાની જાંદગીની છેલ્લી સહવાર જોવા પામતો હતો તે શહેરની બીજે નાકેની સરહદ ઉપરની એક નદી કાંઠેથી કોઈ એક જવાંત ધીમે કદમે ઘોડા ઉપર સવાર થઈ ફરતો જતો હતો. આ જવાનનાં રૂપાલાં મોં ઉપર ખુશી પ્રકાશી રહી હતી, કેમકે આજનો દીવસ તેના બાબમાં ભાગ્યશાલી તરીકે નોંધાયો હતો. આજે તે એક સદગુણી સુંદરી જેને તે વરસોથી પાક પ્યારે ચાહતો હતો તેને પોતાની મોહરદાર બનાવનાર છે, અને તેથી પોતાના ખુશહાલ જીવની અધીરતા વચ્ચે કુદરતના રમણ્ય દેખાવથી લગાર રાહત પામવા તે સહવારે સકારે ઉડી પોતાનાં અમીરી જાનવરની પીઠ ઉપર સેહેલગાહે ઉતર્યો છે. તેનું નામ નરીમાન છે, અને તેને હમાણા જ્યાંથી આપણે ધીમે કદમે ઘોડો કુલાવતો જતો જોઈએ છીએ ત્યાંથી ફક્ત તેનું ઘર એક ૩૦૦ કદમ દુર તે મુકી આવ્યો છે. તે ખુશ વિચારમાં કુદરતને ખુશનુમા બાહાર જોતો જતો હતો તેટલાં પાસે હેઠાંણમાં જે નદી વહતી હતી ત્યાં કોઈ આદમી લોહી લુહાંણ હાલે પડેલું હોય એવું તેને જણાયું. નરીમાન દીલનો દયાલું હતો. તે તુરત ઘોડા ઉપરથી ઉતરી પડ્યો, અને પોતાનાં તે તેજ જનાવરને પાસેનાં એક ઝાડ સાથે બાંધી તે જમીનના ઢેલાવ પરથી નદી તરફ નીચે ઉતર્યો. ત્યાં જઈ જતાં નરીમાન કમકમાટથી પાછલ હડી ગયો. કોઈ અતીશે કદરૂપો અને બીહામણા દેખાવનો ખુશ મરતો તોલ હાલતમાં ત્યાં પડેલો હતો. તે હજી મરી ગયો ન હતો, અને તોપણ ઘણા કલાકોથી તે તેવા હાલે ત્યાં પડી રહ્યો

હોય એવું જણાતું હતું, કેમકે તેની આસપાસ પુશકલ લોહી ગએલું હતું.

નરીમાન તેના આગલ વાંકો વડ્યો, અને તેને થું થું હતું તે પુછ્યું. તે શખ્સથી કશું બોલી શકાતું ન હતું, અને તેથી નરીમાન તુરત ત્યાંથી પાછો વડ્યો અને મારતે ઘોડે પોતાના મકાનમાં જઈ પોતાનાં નોકરોની મદદથી તેને પોતાનાં મકાનની બહિર બાગબાનને માટે જે એક નાહતું ઘર હતું તેમાં લઈ આવ્યો. ત્યાં તે માણસની માવજત કરવામાં આવી, અને જોકે તેનું રૂપ એવું કમકમાત પેદા કરનારું હતું કે તે દેખાવે કોઈ બદ્દકાર દેવ સરીખો જણાતો હતો. તોપણ નરીમાનની ઉદાર આસનના દાખલો પકડી તેના નોકરોએ તેને આરામ આપવાને દરેક ઉપાય કીધા. એ રીતે જ્યારે તે માણસની માવજત થતી હતી, અને જ્યારે તે ખેભાંનીમાં પડેલો હતો ત્યારે તેના ચોડે હાલ બદનનાં ગજવામાંથી એક ચીકાર ભરેલી નાણાંની કોથલી અને એક કાગલ સરી પડ્યું. આ કાગલ ઉપર બાદશાહી મોહર હતી તેથી નરીમાનનું ધ્યાન તે ઉપર તુરત ખિંચાયું. તે એક સરકારી દસ્તાવેજ હતો અને તેનું સીલ તોડેલું હતું, એટલે નરીમાને તે ઉખેડી વાંચ્યું. તે બાદશાહની સહી સાખ સાથેના ખુશરોનો માંફી પત્ર હતો !

પેલી ચીકાર ભરેલી થેલી ને આ માંફી પત્રથી પેલો પુરૂશ કોણ હતો તે અટકલે સમજી શકાયું. તે કોઈ રાહમાર લુટારો હશે, ને તેણે આ માંફી પત્ર જે શખ્સ લઈ જતો હશે તેને લુટ્યો બલકે મારી નાંખ્યો હશે એવું જણાતું હતું. પણ એ સઘણાંપર તરક કરવા જેવો હવાણાં વખત ન હતો. પેલો શખ્સ કોઈ ગુનેહગાર હતો એટલું તો દીસતુંજ હતું પણ હવે તો તેને મદારતથી બને તો મરતો બચાવી ધારાના હાથમાં સોંપવાનું વધારે જરૂરનું હતું, પણ તેથીબી વધારે જરૂરનું પેલા માંફી પત્ર ઉપર ઊતાવલું ધ્યાન પુગાડવાનું હતું. નરીમા-

નને ખબર હતી કે ખુશરો નામના કોઈક સિપાહને પોતાના સરદારનું અજાણપણે ખુંન કરવા સારું તે રોજ તે શહેરમાં ગરદન મારવામાં આવનાર હતો, અને તેના તે વાંકમાંથી મોકલો કરનાર આ જો માંફી પત્ર હતું તો તે એકદમ તેની છાવણીમાં પુગાડવાની કેટેલી જરૂર હતી ! પણ વખતજ ક્યાં હતો ? ખુશરોને તે સહવારે આઠ કલાકે ગરદન મારવામાં આવનાર હતો અને હવાણાં લગભગ સાત કલાક થવા આવ્યા હતા ! વલી નરીમાનનાં વરથી ખુશરોની છાવણી તરફ પોંદ્યાંચી જવાને લગભગ દોઢ કલાક લાગે એટલો અંતર હતો પણ એટલો વખત ક્યાં હતો ? તોપણ નરીમાન થોખ્યો નહીં. તેણે જ્યુ' કે ખુશરો બેગુનાહ હશે ન તેથીજ આ સેવટની ઘડી એ તેનાં લાગતાં વલગતાં આ માંફી પત્ર મેલવી શક્યાં હશે, તો એક બેગુનાહ માણસ નાહક માર્યો જાય એ ખ્યાલ તે તામોમ કરી શક્યો નહીં. તેણે પોતાનો એક સૌથી તેજ ઘોડો તયાર કરાવ્યો, અને પેલા ગુનેહગારપર ચોકસ નજર રાખવાનું પોતાનાં ઘરનાં આસામીઆને સોંપી તે પવનવેગે ઘોડો મારી ખુશરોની છાવણી તરફ નીકળી ગયો. શું તે વેલાસર પોંદ્યાંચશે ?

* * * *

ખુશરોની છાવણીને લગતાં એક મોટાં ચોગાંનમાં કલાક આઠને સુમારે લોકોની એક ગંજવર ઠઠ ભેગી થઈ હતી. એ ઠઠની અંદરના લાગમાં સઘત્રા સિપાઈઓ અને સરદારો એકઠા મઢ્યા હતા, અને ત્યાં વચ્ચેવચ્ચમાં કમનસીબ ખુશરોને ઉમો કીધો હતો. સરદાર મીનાચેહરે સ્થાવક તરફથી આવનાર માંફી પત્રની વકીમાં ગરદન મારવાનો વખત આખસુસ મોડો કીધો હતો, પણ જ્યારે તે નહીજ આવી પુગ્યું ત્યારે વડી સરકારનો હોકમ અમલમાં લાવવાની તેણે જરૂર જોઈ હતી. ખુશરોને મરવા પહેલાં જો કાંઈ કેહેવું હોય

તો બોલવાની રજા મેલવામાં આવી હતી, અને ખુશરો પોતાની આ છેલ્લી ઘડીએ ઘણો સાવધ અને શાંત થયો હતો, એટલે તેણે મનપ્રુત પણ ધીમા સાહદ નીચલા સુખનો પોતાના સોખતીઓને કહી સંભલાવ્યા.

“ સરદારો અને સિપાહો, ” તેણે કહ્યું, “ તમારી સનસુખ તમો એક એવા કમખખત આસામીને ઉભેલો જુઓ છો કે જેનો આખો ભવ હાદસા અને સંતાપ તથા સકટોથી ભરપૂર પસાર થયો છે. જેને આ ઘડીએ મોહિત સામું ઉભું રહી તકતક તાંકે છે, અને જે એક થોડીજ પલમાં તમારા પગ પાસે એક મુકદ્દું થઇ પડનાર છે. દાસ્તો, હું મરવા ભાગી બીહીતો નથી. મોડે યા વેહેલે મરવું તો સૌને છે તોપણ મરતી વખતે જે મને સંતાપે છે અને દુઃખી કરે છે તે મારી પુઠે બે નીરદાશ બહાલાંઓને લાચાર હાલે છોડી જવાના સંતાપનનક ખ્યાલ છે. ભાઇઓ હું મરતે દહાડે જેવો અને જે છું તેવો અને તે પેહેલાંથીજ હતો નહીં. મને તેવો અને તે મારા શત્રુઓએ બનાવ્યો છે. વગર સતામણીએ મારા શત્રુઓ ઘણા હતા—કોઇને કદી વાંકો સુખન ન કહેવા છતાં ઘણાક સંગદોલો હું ગરીબને દુઃખી કરવા સદાના તાંપેલા હતા. તે ગજબનાક જુલમાંતોનું ખ્યાન કરું તો—પણ ભાઇઓ મરતી વેલાએ હું તેમને માંક કરું છું. મને હેરાંન કરનાર શત્રુઓ માંહેલો એક તો હું આગમચનો તે પાક કીરતારની દરગાહમાં પોંદ્યાંચી ગયો છે, અને બીજાઓને પણ આખરે ત્યાંજ આવવું છે તો હું તે સંધાઓને માંક કરું છું.”

ખુશરો હયાં થોખ્યો, અને તે વખતે એક એવી જાતની ગંભીર અને ભયભીત ચુપકીદો ત્યાં જમાવ થએલાં લોકોમાં પંથરાએલી હતી કે ગોયા સર્વેએ દમ લેવાનું પણ થોડોક પક્ષ સુધી બંધ કરી નાંખ્યું હતું. તે ઠઠમાં સેહેંકડો આંખો આંસુથી ભીંજાયેલી હતી, અને ઘણાંકોના દયાનાં દયકાંનો સાદ મગટ સમજતો હતો.

“લાઈઓ,” ખુશરોએ જરાવાર ચોખી પાછું ચલાવ્યું, “હું મરંછું પણ મરતી વખતે એકજ દુઃખની આગથી બહુ છું. મેં કદી કોઈને અજાબ આપેલો નથી, કદી કોઈનું દીલ દુઃખવ્યું નથી પણ શરાબ અને જુગારના લેઆનતી લખથી જોહાર થઇ મેં એક મારી પાકજદ નાર અને ગુલ બદન બેઠાનો ભવ ઉઘો મારેલો છે. એ લખના પાસામાં પડ્યો રહી હું દખોતી આંખે અંધાપો પામ્યો, અને તેથી આરત અવતારે એક ફીરતો આ જેહાંનમાં મારી રાહનુમાઇ ખાતર ઉતરી આવ્યો હતો તેની સઘલી ભલાઈ અને સઘલી મોહબતનો અનાદર કરી તેના તરફ મેં માહા ધીક્કારવા જોગ ચાલ ચલાવી છે. એ માટે મારી મરતી વખતની ભારે તોખા સાથની અરજ છે કે જ્યાં એ પાપના પેસામાં ફસેલા હોય તેઓએ તુરત એ બદીથી હાથ ઉઠાવવો, કેમકે એ બદી આયંદ જોહાર અને જોહાર કર્યા વના કદી તેના ભોગને મુકતી નથી.”

ખુશરોનું બોલવું હયાં પુરું થયું. એ પછી તેણે એક ટુંક બંદગી કીધી, જેમાં તેણે પોતાનાં પાપની તોજેશ કરી સેવટની ઘડીએ એટલીજ દુવા ગુજરી કે તેનાં મુવા બાદ ખુદા તેનાં બે નિરાશ્રીત વહાણાંએ માટે કોઈ દાદખાં વાલી ઉભો કરે, અને તેમને તેની સાહયતા અને સંભાલ હેઠલ સોંપે, અને પછી તે જલ્લાદનાં ઘાટકીપણાંનો ભોગ થઇ પડ્યો. એકજ દુઃખનું મગઠ છેલ્લું દચકું—અને ખુશરોનો જાન સદા સુધીનો તેમી દેહનાં જોખાંને આ જેહાંન પડતું મેલી પેલી જેહાંન ઉડી ગયો! તેના શત્રુઓની ખુરાઇનો આ કમનસીબ ભોગ—કદુવા સાથ અવતાર પામેલો આ બદખખત મર્દ હજરો હાંદ-સાઓ—હજરો વીપતો ખમી—તે કોણ કુલદાર માખાપનું અચ્યું હતું તે જાણવા વગર—પોતાની ખરી હાલતનું કશુંખી સુખ જોયા વગર નીદોંશ બેખખરાઈમાં પોતાની પુઠે બે પોતાનાં કમનસીબ વહાલાંઓને રડતાં રવડતાં મુકી પેલી જેહાંન અંતે અસખાબ ઉઠાવી ગયો!

એવટ.

હજીતો ખુશરોનું છેલ્લું દયકું તેની છાતીમાંથી બાહર પડી મરણ પાંખી ચુક્યું નહીં તેટલાં દુરથી પવનવેગે દાડતા આવતા એક ઘોડેસવાર ઉપ સૈનું ધ્યાન ખેંચાયું. તે ઘોડેસવાર દેવાંનો બની ગયો હોય અને દાડાવીને પોતાનાં તેજ પ્રાણીનો પ્રાણ લઈ મેલવા માંગતો હોય તેમ યાદોમ આંખ વીચીને મારતે ઘોડે આવતો હતો, અને જે પ્રાણીની પીઠ ઉપર તે સવાર થયો હતો તે અસીલ પ્રાણી પણ તેની જંદગીમાં પેહેલોજ વાર તેને કાંઈ પણ ખુશના કામ સારું જાન નાંખી દાડવું છે એવું કાંઈ સમજી ગયું હોય તેમ ગોચા પોતાના સવારને લઈ નાહાસતું આવતું જણાતું હતું. તે ઘોડાની હાંફનો ધાંપતી આવજ છેક દુરથી સંભળાતો હતો, અને લોકોએ ગભરાત અચરતી અને હજારો શકથી ખસી જઈ તેને જગ્યા આપતાં તે ખુશરોને જ્યાં મારી નાંખ્યો હતો ત્યાં આવી અટક્યો ત્યાં સૈએ જોયું કે તે ઘોડો અને તેના સવાર એકસરખા હાંફતા થાકતા અને પાંણી પાંણી થઈ ગયેલા હતા—જે સઘળું બતાવાને ખસી જાયું કે તેઓ અતી દુરની મંજ-સેથી આવ્યા હતા એટલુંજ નહીં પણ અતી ઉતાવળી અગત ધરાવનાર મકસદથી આવ્યા હતા. અને ખરેખર તેમજ હતું. વાંચનારને કેહવું પડશે કે નહીં કે આ સવાર કોઈજ નહીં પણ ખુશરોનું માંફી પત્ર લઈ આવનાર ભલો નરીમાન હતો. તે કેટલી લાંબી મુસાફરી કેવી ઝડપથી કરી આવ્યો, અને તોખી ખુશરોનાં કમનસીબે તેને યારી આપી નહી, કેમકે પોતાના હાંફતા ઘોડાને જ નહીં ૧ થોડાવી ખુશરોનાં તાજાં તરફતાં મુઠદાં આગલ કુદી પડતાંજ તેણે હાથમાં તૈયાર પકડેલું માંફી પત્ર ખુશરોના પાસામાં—ધુ માં નીરાશીથી પટકયું, અને “અફસોસ અંતે મોડું થયું” એટલાજ બોલો બોલી તે હાંફતો ખુશરોનાં મુઠદાં પાસ પોતે પણ ફસડાઈ પડ્યો !

સરદાર મીનાચેહર અને બીજાઓ નરીમાનની આસપાસ

બેગા મહ્યા, અને તેના હાથમાં (તે એક ત્રાહીત હોવે) શાહનું માંફી પત્ર કેમ આવ્યું તે વિશે સવાલો કરવા પડ્યા, પણ નરીમાન તેમના સવાલોનો જવાબ આપે તે પેહલાં સૌનું ધ્યાન તેથી વધારે અગતના અને વલી એક નવા ભયભીત ખનાવ પર ખેંચાયું.

કેટલાક ખેડુનો સામેથી એક કરકટી ખાધે મારી લાવતા હતા, અને તે કરકટીપર દબાઈતી રીતે કોઈનું મુઠું હતું. તે ચોઘાડેલું હતું અને જે ચોગાંન આજે સઘલા દુઃખ ભરેલા ખનાવોનું કંગાલ ધામ થઈ પડ્યું હતું ત્યાં લાવી તે ઉતારતાં અને પેલું કપડું ખસાડતાં દરેક સરદાર અને સિપાઈઓએ તેને સ્થાવક્ષનાં મુઠાં તરીકે માહા ગભરાત અને ભારે કમકમાટ વચ્ચે પીછાંણી કાઢ્યું !

ખેડુતોની હકીકતપરથી માલમ પડ્યું કે તેઓ કામે જતા હતા તેવામાં તેમની નજરે તે શહેરની પેલી સરહદને નાંકિનાં એક ખેતરમાં એ મુઠું પડ્યું, અને તેના પોશાક લશકરી હતો એટલે તેઓએ એક કરકટી ખનાવી તેને હયાં તુલક પોહિંચાડવાને એક પાક ફરજ વિચારી હતી.

અને એ રીતે ખુશોનો એ એક બીજા કટ્ટો હરમનો શત્રુ તે તેના ભોગનાજ પાસામાં આવી પડ્યો ! સ્થાવક્ષનો દખાવ ખરી દયા પેદા કરનાર હતો. તે લુટાયલો હતો. તેનાં ગજવાં ખાલી અને ફાટી ગયેલાં હતાં. તેનાં મ્યાંનમાંથી તેની તલવાર જતી રહેલી હતી, અને તેને આખાં બદન તેમજ મોં ઉપર ભયંકાર જખમો હતા—સઘલું ખતાવી આપવાને ખસ હતું કે તેને કોઈએ લુટીને તેનું ખુંન કીધું હતું.

હવે અટકલનો પણ ખરો ખુલાસો દેખીતો અને સહેલ હતો. સ્થાવક્ષ તેના બાપ પાસથી માંફી પત્ર લેઈ સમરવન તરફથી નીકળ્યો હશે, પણ નરીમાનનાં ઘેરમાં જે શખ્સ મરવા પડેલો હતો તેજ શખ્સે તેને લુટ્યો અને મારી નાંખ્યો હશે, જેથી માંફી પત્ર વેલાસર નહીં મલી આવી શકવે ખુશો મો-હોતને આધીન થયો હતો.

પણ હજી આ દુઃખનો દખાવ આ મેદાનમાં તમામ થયો ન હતો. હજી ઉપલા ખુલાસા અરસ પરસ અપાઈ રહે તે પહેલાં નરીમાન પેઠેજ અતી ઉતાવલમાં એક બીજા ઘોડે સવાર તે ચોગાનમાં ધસ્યો આવતો હતો, અને તે કોઈજ નહીં પણ હાકેમ બેહરાંમ હતો !

સ્થાવક્ષ પેલા લુટારૂંસે લડતાં ઘોડાપરથી તુટી પડ્યો હશે ન ઘોડો ત્યાંથી નાહસી ગયો હશે. આ ઘોડો સ્થાવક્ષના બાપનો હતો, અને તે જનાવર જ્યારે એકલું પડ્યું ત્યારે ગભરાટનું મારેલું કેટલાક ઘા સાથે સવાર વગર પાછું પોતાને તબેલે (સમરવન) જઈ ચોખ્યું, જ્યાં તેના દખાવે ઘણો ગભરાત પેદા કીધો, ને પોતાના દીકરાનું શું થયું તથા ખુશરોનું શું થયું તે વિશે હજારો ધાસ્તી અને શંકાઓથી ધુજતાં બેહરાંમ પોતે આ છાવણી તરફ મારતે ઘોડે આવ્યો હતો.

તેણે આવતાંને વાર ખુશરો અને સ્થાવક્ષનાં મુઠદાં પાસે પાસે પડેલાં જ્યાં, અને તેણે કપાલ કુટી એક અસહ્ય દુઃખની સરદ હાથ મારી. “ઓ ખુદા, ઓ ખુદા,” તે તેમના મુઠદાં પાસે પટકાતાં બોલ્યો, “મારી તકોબરીને ખાતર આ ખુદાપામાં તુંએ વરસાવેલો સેતમ બેવડો કારી ને ભારી છે.”

હયાં આપણે બેહરાંમને તુરત વેલા તેના “બે ગુલાબ સરખા બેટાઓ” નાં મોહત ઉપર માહેતમ કરતો પડતો મેલીશું, અને સ્થાવક્ષનું ખુન કોણે કીધું અને કેમ કીધું તે વીગત (જે પાછલથી પેલા ખુનીએ નરીમાનનાં ઘેરમાં મરતી વખતની છેલ્લી હાસ્યારીમાં સઘલી કપ્યુલી તે અમારા બોલોમાં) અતરે ઉતારીશું :—

પ્રથમ તો નરીમાનનાં ઘેરમાં જે કદરૂપો કદરબીહાંમણો પુરૂશ મરવા પડેલો છે તે કોઈજ નહીં પણ સમરવન ગામડાંના ખુશરોનો લોભી શત્રુ લુકમાન હકીમ છે એમ જાણે અમો કહીશું તો અમો ધાર્યે છીએ જે અમારાં વાંચનારાં અચરત થશે નહીં,—અને ખરેખર તે લુકમાનજ હતો.

તે બેહરાંમની ખુશામ્મતથી ટપાલખાતાંનો વડો થયો, અને લોકોના કાગલો ફાડી વાંચવા લાગ્યો, જે હકીકત ખુશરોએ તેના તરફના ખારમાં બેહરાંમને ઉંઘાડી કરી આપી, અને બેહરાંમના પોતાનાજ એવા વાંકમાં તે સપડાયલો હોવાથી બેહરાંમ તેના ઉપર કફ થઈ તેને કેદ કરાવ્યો, જ્યાં ખુશરોનું એક કાગલ મેલવી તે બચી નાહડો અને ખુશરોની ખરાબી અને પાયા-માલી કરી મેલવાના કસમ લેઈ તેણે પરીચેહરપર એક કરપીણ કાગલ લખ્યો ત્યાં આપણે એને છેલ્લો છોડી આવ્યાં છીએ, અને ત્યાંથી અમારી વારતાના સફાઈમાં લુકમાન હકીમનું નામ અત્યારવેર નાખુદ થઈ ગયું હતું, એટલે તે કાગલ લખવા પછી તે ક્યાં ગયો અને તેણે શું શું કીધું તે આપણે તપાસીએ અને જોઈએ.

બંદીખાનામાંથી છુટવા પછી તેણે બે વાતના કસમ લીધા. લુકમાન કેવો નીચ ખારીલો આદમી હતો તે વાંચનારે સારી રવેસે જોઈ લીધું છે, અને તેથી તેણે બે આસામીઓને પોતાના શત્રુઓ તરીકે ચુંટી કાઢી તેઓપર પોતાનું વેર ખાલી કરવાનો ઠેરાવ કીધો. તેમાં એક પેલેલો શત્રુ ખુશરો હતો, અને બીજો હકેમ બેહરાંમ હતો. તેને બંદીખાનામાં નખાવનાર બેહરાંમ હતો, અને તેથી તેની એ સઘલી વીપત ને ખરાબીનું મુલ એ હકેમજ હતો, એટલે તેણે તેનુંબી નામ પોતાના વેરસી મુદ્દઓની ટીપમાં આમેજ કીધું.

પણ હવે એ બે મુદ્દઓની ઉપર પોતાનું વેર કેમ વાલણું? તે જો પોતાનાં ખરાં રૂપમાં બાહર ફેરે તો તે પાછો સપડાઈ જવા વના રહે નહીં, ને સપડાઈ તો હવે તો નજીબ વના સેવટ નહીં તો કરણ કેમ? તેણે એક નવો રસ્તા શોધી કાઢ્યો. પોતાનું રૂપ તેણે ફેરવી નાંખ્યું, અને તે માટે પોતાની એક આંખ ફાડી નાંખી, અને તપતાં લોકોનાં દામ વગેરે પોતાનાં મોહપર મુકી આ આપ પીડામાં પડનાર માહા પાપીએ પોતાનો દખાવ એવો તો ડરાંમણો કરી નાંખ્યો કે કોઈબી તે

ઉપર એક પલ ઠાંકીને જોવાની હોંમત કરે નહીં, અને એજ રીતે તેણે પોતાનું રૂપ કાંઈ એવી તો કીસમે બદલી નાંખ્યું કે આગલો લુકમાન હકીમ તે પોતેજ હતો એમ જોયા તેને પોતાનેખી માનવાને ઘડીભર બેહેમ પડતો.

એવી રીતે રૂપ ફરવી નાંખવા બાદ તે પેહેલાં ખુશરોની જે શહેરમાં છાવણી હતી ત્યાં આવ્યો. ત્યાં તેણે પોતાનાં રહેઠાંણ માટે એક અતી વેરાંન મોહલ્લામાં ખાલી ભાગ્યતુનું ઘર જોઈ કાઢ્યું, અને ખાખાવરખી હાલતનાં અને ખરી કંગાલીશતમાં રહેવા લાગ્યો. એક રોજે અચબુચ તે તરફ તેના સ્થાવક્ષ ને પરીચેહરમે મેલાપ થઈ ગયો, ને સ્થાવક્ષની નીચ મકસદ પાંખી જઈ તેણે તેને પરીચેહરને મેલવી આપવાનું વચન આપ્યું, ને તે માટે તેના પાસથી પુરતું નાણું પડાવી લીધું. બીજા હાથપર એ પછી પરીચેહરને એક દદાની મારફતે તેજ દદાના ઘરમાં મોકલી આપી ખુશરોને પરીચેહરપર વીટનાર આફતની માહીતગારી આપનાર પણ એજ લુચ્છો હતો, અને તેનાં એમ કરવામાં જ કે જોયા પરીચેહરની પાક દામાનની જાલવાણી ખાતર કુદરતના છુપો હાથ હતો તો પણ તેમ કરવાની તેની મકસદ તો વળી પાપથીજ ભરેલી હતી. તેણે ધાર્યું કે પરીચેહરને ખાંહણે એક ઝોરડામાં સ્થાવક્ષ અને ખુશરો બેઉ બેગા મલે તો તેઓ વચ્ચે ખુનામરકી જાગશે ને તેથી તેઓ બંને મરે કે બેમાંથી એકબી મરે તોખી તેને લાભ થાય, અને તેનું વેર વલેલું કેહેવાય, કેમકે જો સ્થાવક્ષ મરે તો બેહરાંમનું વેર તેના બેઠાપર લેવાયલું ગણાય, જે તે નીચ સમજતો હતો સૌ એકનું એકજ છે. પણ હયાં લુકમાન કંગાચો, ને કોઈ મુબું નહીં. એ પછી લાંબો વખતવેર એ મુદ્દખોનો ઘાંત કાઢવાનાં નવાં ચોકડાં કે પાટીયાં ઉઠાં કરવાનો તેને કશો તાલ આવ્યો નહીં, જે પછી તેણે ખુશરોને ગરદન મારવાની ટેપ ફરમાવામાં આવી તેની અચાનક ખબર મેલવી. આ ખબરે તે માહા ચંડાલને કેટલું સુખ આપ્યું તે કહેવાની

કશી જરૂર નથી. એ પછીના દીવસોમાં તે લુખમરાથી તોખા ખોલવા લાગ્યા, અને તે ઘણુંકનો રાત્રે લુટનો પૈસો ચલાવતો હતો તે પ્રમાણે ખુશરોને મારી નાંખવાની આગમચની રાત્રે તે ઉમેદમાં ને ઉમેદમાં આખી રાત થોબ્યો, પણ કોઈ બી-લ્લુ સપાટામાં આવ્યો નહીં, એટલે બામદાદ તલુ થવા આવે-લી હોવાથી તે નીરાશ થઈ પાછો જતો હતો. તેટલાં દુરથી તેને એક ઘોડેસવાર આવતો જણાયો. લુકમાન રામેતા મુજબ છુપાઈ ગયો, અને તેણે ઊંઘડતાં જજકડાંની રોશનીએ અચ-રતી વચ્ચે જ્ઞેયું કે આ ઘોડેસવાર કોઈજ નહીં પણ સ્યાવક્ષ હતો. તે તેની પુકે પડ્યો અને તેને અટકાવ્યો. હયાં જપા-જપી થઈ અને સ્યાવક્ષે લુકમાનને જોકે તે પોતે હીચકરો હતો તોપણ આ જીવસતોસતનાં વાત જોઈ હીમત ધરી જ-ખમી કીધો, પસ લુકમાન વધારે ફાવ્યો. તેણે સ્યાવક્ષની તલ-વાર એક જોરથી ઝુટી લીધી, અને પછી તેને ત્યાંજ થાર કીધો. એ પછી તેણે સ્સાવક્ષને લુટ્યો ને તેનાં ગજવામાંથી એક ભરેલી કોથલી ઉપરાંત એક મોહરખંધ કાગલ કાઢી લીધું. આ તેણે ઉખેડ્યું ને વાંચ્યું, ને તેને કેવી ખુશાલી ! આ ખુ-શરોનો માંફી પત્ર હતો, જે વેલાસર જાત તો ખુશરો ખચ્ચીત ખચી જતો, અને તેથી અંતે તેણે બેહુ કરારો છેલ્લી ઘડીએ ખરા કીધા, અને સ્યાવક્ષને જાનથી મારી બેહરામપર વેર ખાલી કીધા ઉપરાંત ખુશરોનો માંફી પત્ર અધવચ્ચે અટકાવી તેને પણ જાનથી બેજાન કરાવી તેણે પોતાના કસમ મુજબ બે વેર લીધાં !

એ પછી તેને સ્યાવક્ષે કરેલા જખમો દરદ કરવા લાગ્યા, એટલે પાસે જે નદી હતી ત્યાં તે જખમો ધોવા તે ચાલ્યો. તે વેલાએ તે દરદથી બેફાંમ બની જે કીમતી દસ્તાવેજ તે ફાડી નાંખનાર હતો તે તેણે તપાસીને પેલી કોથલી ભેગો ગ-જવામાં મેલ્યો, અને નદી આગલ જતાં તે ઘણું લોહી જવા-ની નાકાવતીથી અરધો બેફાંમ થયો, જ્યાંથી નરીમાન તેને

પોતાને ઘેર ઉપાડી ગયો, જે પછી ખુશરોના બાબમાં શું બન્યું તે વાંચનાર સઘળું જાણે છે.

આ સઘણો ખુશરો જે અમોઝે અમારા બોલોમાં આ-
ધ્યો છે તે લોકમાંને છેલ્લી ઘડીએ નરીમાંનનાં ઘેરમાં મરતી
વખતે આધ્યો, અને મરતી પેલાના પાણુ જરાબી ખરખરો કે
પસ્તાવો બતાવાને બદલે પોતાનું વેર ખાતી કરી મરવાનો મા-
હા સંતોશ જાહેર કરી આ માહા પાપી પાપનાં સુખમાં મુલો.
તેની લાસને નરીમાને સતાવાલાખાને હવાલે કરી, જેઓએ મા-
હા ધીક્કારમાં કશી પાણુ ક્રીયાવના તેને ઠેકાણે પાડી.

* * * * *

* * * * *

પોતાના ગુજરેલા ભરથારનાં રૂહ ઉપર આશીરવાદની
દ્રુવા આહતી પરીચેહર પોતાના બેટા બેગી ગમીના સીહા પો-
શાક સાથે પોતાનાં એકાંત ઘેરનાં એક શાંત ખુણાનાં એબાદ-
તમાં મશગુલ હતી, તેટલાં તેણીના તે ચોરડાનું અલગું બંધ
કરેલું બારણું ઉઘડ્યું, અને બે પુરપો અંદર આવ્યા.

તે બંનેના ચેહરા ઉપર ખરાં દુઃખ ને દયાના પ્રગટ
છાપ પડેલા જણાતા હતા, અને તે બેમાં એક પેલો નરીમાન
ને બીજો હાકેમ બેહરાંમ હતો. પરીચેહર જાણતી હતી કે
હવે સઘળું તમામ થયું છે, ન તેનો ભરથારનો જીવ તે દર-
ગાહમાં જવા નીકલી ચુક્યો છે. તેણીનાં આંસુઓનો ઝહરો
હવે મુકાઈ ગયો હતો, અથવા તદ્દન ખાલી થઈ ગયો હતો
ને તેથી તે પોતાનાં બાલકને માટે જીવવાનો પોતાના મરનાર
ભરથારને આપેલો પાક કોલ અદા કરવાજ જીવતી હતી, ન તે
બાલકને તે તેની એકજ એકલી આશા હાંચ તેમ પોતાની ગો-
દમાં મજબુત આંપી પકડી તે ભકતી કરતી હતી, તેટલાં પેલા
બે શખ્સો અંદર આવ્યા. પરીચેહર નરીમાનને પીછાંણતી ન
હતી, તોપણ તેને એક ગંભીર સાલેસાઈથી તેણીએ ચુપ પાણુ
પુરતો આવકાર આધ્યો, કે જ્યારે બેહરાંમને પોતાનાં મકાન-

માવતો જઈ તેના તરફના પોતાના ધીક્કાર તે સુંદરી કો-
પ્રેશેશ સમાવી શકી નહીં. તેણીએ જાણ્યું કે આ તેજ
તો કે જેણે તેના ભરથારની ખોહારીના પાંચ નાખ-
યમથી આગેવાંની કરી હતી, અને એ તેજ અને
કુશ હતો કે જેનો બેટો નાતરસપણે તેની અને તેના
ની પુઠે સદાનો શત્રુ થઈ લાગેલા હતો. બેહરાંમે પરી-
ધીક્કાર જોયો, અને હવે દુઃખથી નમી પડેલા અને
ાં કમી થઈ ગયેલા આ એકવારના તકોબરીયા ખુદા
નની આંખ આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ. પરીચેહરને આ દ-
ખાવથી નહીં વર્ણુન થઈ શકે એવી અચરતી લાગી, અને
જ્યાંવેર ખુશરો તેના કોણ સંગ્રો થતો હતો તે અને સ્યાવક્ષ
કેમ ખુલે હતો તે સઘણું રડતે સાહદે બેહરાંમે તેણીને સમ-
જાણ્યું નહીં, અને હજારો જુસ્સાઓથી ફાટફાટ થતી છાતીએ
તે નેકજદ અમલાએ તે સઘણું સાંભલી લીધું નહીં ત્યાંવેર
તેણીની એ અજાણ્યો નરમ પડી નહીં અને બેહરાંમ તરફના
તેણીનો ધીક્કાર સમી ગયો નહીં.

“દીકરી પરીચેહર,” બેહરાંમે સઘણો અગતનો ખુલાસો
હુંકમાં આપી રહી કહ્યું, “હું હવે એક તુટેલાં દીલનો આ-
સામી છું. મારું સુખ સદાનું જતું રહ્યું છે, અને હવે જો
મારું કોઈબી રહ્યું હોય તો ફક્ત તું અને આ તારો પ્યારો
બેટો છે. દીકરો એરચ ખુશરો ને સ્યાવક્ષના ખમથી બલી મ-
રતાં મારાં જીગરની આગને થોડી ઘણીબી સધ્યારાથી કમ
કરશે, ને તું મારે મરતે દહાડે મને માંફીથી વરતાવશે એટલી
હું દુવા આહવા. આવ્યો છું. દીકરી, મને માંફ કર અને મારા
મકાનમાં આવી રહી હવેથી તું મને ઇનસાફ આપ,—એટલી
મારી માંગણી બાહાલ રાખ.”

“સાહેબ,” પરીચેહરે ધીમા-અતી ધીમા ગમગીન સા-
હદ કહ્યું, “તમારી સઘણી હકીકત મેં ધડકતી છાતીએ સાંભ-
લી છે. મારા ભરથારનાં ને મારાં કરમમાં દુઃખજ છે તો હું

હાય મારું છું કે પોતાનાં ઉમરાવ માતપીતાની ખરી હર્ક વાકેફ થયા વીના તે મારો ખાવંદ મુઝો, અને મુઝો પણ સેવટની ઘડીએ બચવાનું અને હંમેશા મુઝી મુખ છેક હાથવેર હોવા છતાં તેને તેનાં હીણાં કરમે ચારી નહીં. એ સઘણું ખુદાની મરજીથી થયું તો હું તેને થાઉં છું, અને મારા જેટલુંજ ને આ ઘડીએ તમારુ દુઃખછે, અને તમારાં દુઃખ વચ્ચે દયાથી મારું દુઃખ પ તમો મારા દોસ્ત થવા આવ્યાછો તો હું તમને ખુશી માંડે કરું છું, પણ તમારાં મકાંનનો આસરો લેવાને મારા મારા ખેટાના બાબમાં સઘણા ભારથી ના પાડું છું. ગઈ મુજ-રીની યાદથી તમોને દુઃખી કરી હું દુઃખી થવા માંગતી નથી, ને તોખી મને કહેવા દો, સાહેબ, કે ખુશરો જે મોહને મુઝો છે તે ખરાબીનો પાયો તમારેજ ત્યાંથી નખાયો છે, માટે તેજ ઘેરમાં ને તેજ કુટુંબમાં મારા બાકીના દુઃખના દીવસો પુરા કરવાને હું પુરતો નમનતાઈ સાથ માંડે માંગી ના પાડું છું.”

પરીચેહરનો આ જવાબ સાંભળી કશુંખી કહ્યાવના બેહ-રાંમ એક ખુદયા કે બાલકની પેઠે દબકાં ખાઈ રહ્યો, કે જયારે ન-રીમાંનથી પણ આ કરૂણારસ દેખાવ કોઈ રીતે ખમો શકાયો નહીં.

“બાનુ.” હવે નરીમાને કહ્યું, “તમો સાથની મારી આલખ દુક છે, અને તોખી સઘણી તમારી દુઃખદાયક કેફીઅતે મને તમા-રો ખેરાદર અને દોસ્ત બનાવ્યો છે, તો હું મારાં ગરીબ મકાંનને તમારુ ગણુતા અતી આઝરખાહીથી અરજ મુજરું છું તે બાહાલ રાખશો?”

ખુશરોની સેવટની બંદગી તે કીરતારે સાંભળી ને તેની છેદણી અરજ મુજબ પરીચેહર ને ઐરચને આ નહીં ધારેલો નવો વાણી માંથે મલ્યો. પરીચેહરે હેસાંન સાથે તેની એ અ-રજ કબુલ રાખી, અને તે નરીમાનના ઘેરમાં નરીમાનનાં નેકા થયા બાદ જઈ રહી, જ્યાં નરીમાન ને તેની આરત તોણીને એક બેહેનનાજ પ્યારથી આહી તોણીનું દુઃખ ભુજા-વાની કાલજ કરવા લાગ્યાં.

અને હયાં, વાંચનાર ! આપણી આ કરાગારસ વારતા તમામ કરીશું, પણ તેમ કરવા પહેલાં તેમાં મુખ્ય દેખાવ કરનાર જીદાં જીદાં આસામીઆનું સેવટ શું થયું તે દુકમાં કહી જઈશું.

બેહરામ છેલ્લી આફનાથી અંતે ઘેરો થઈ ગયો ને દેવાનાપણામાં મરાણ પામ્યો.

ગુસ્તાસ્પ (પરીચેહરનો બાપ) શરાબથી અંતે ખોદાર થઈ ખાટલે અડચો, અને મરતી વખતે તેણે પોતાની બેટીને પોતાની પાસ બોલાવી—તેની તરફની પોતાની સઘલી બેદગ્કારી ને બદચાલ કબુલ કીધી, ને સેવટે તે બેટીને માંથી માંફીના સુખના મેલવી તેણીના ચ્યારભર ખોલામાં તેણે પોતાનો ખાણ તેણીના આશીશો વચ્ચે આપ્યો.

મીનાચેહર કુછંદી હતો એટલે તેને નાણાંની ઘણી તાંણ પડતી હતી, ને તે ભારે કરજ્જે કરતો, જેનો ટોપલો એવડો મોટો થયો કે સેવટે જાહેરમાં ભારે નામોશીએ પોહાંચવાના વખત આવ્યો, જેના સામે નહીં ટકી શકાવે તે એક રાત્રે આપઘાત કરી મુવો.

અને હવે પરીચેહર અને એરચ વિશે બોલવું રહ્યું છે. પરીચેહર જે ભરથારને પોતાના ખાણ કરતાં વધારે ચાહતી હતી તે ભરથારની જીદાઈ ખમી શકી નહીં, અને તેથી ખુશરોને લગતો સેવટનો દુઃખ ભરેલો બનાવ હજી તો લાગતાં વલગતાંઆનાં મનમાં જેવો ને તેવો તાજ્જે હતો તેટલાં તેણીએ તે મિનાઈ જેહાંનમાં જઈ પોતાના તે બહાલા ભરથારની સંગાથે વાસો કીધો.

એરચ પણ એ પછી જીવ્યો નહીં. તે કોમલ બાલક સંકટમાં જ જન્મ્યું હતું, ને સંકટમાં જ પુરું થયું. માત પીતા પુરું તે પણ ઝુરીઝુરીને સેહજ દીવસની માંદગીનો ભોગ થઈ પડ્યું, અને આજે તે પોતાનાં તે અભાગ્યાં માત પીતાની જ સંક્રમાં હું મેશગીની હિંધે સદાનાં સુખથી ઉધે છે !

આગલથી આહુક થનારાં બાનુઓ અને અહુસ્થોનાં નામની યાદી.



- ૧૫ II. II. The Thakore Saheb of Gondol.
- ૫ નામદાર ધી આનરેબલ સર જમશેદજી જીજીભાઈ, ખારોનેટ.
- ૨૫ શેઠ દીનસાજી માણિકજી પીટીટ.
- ૫ મહારાજા શ્રી ગજરાજગર ઈશ્વરગર.
- ૫ મહારાણા કુમાર શ્રી બળદેવશીંગજી.
- ૧૦ શેઠ નશરવાંનજી માણિકજી પીટીટ.
- ૭ „ ફરોમજી નશરવાંનજી પટેલ.
- ૫ „ બિર્ગમજી જીજીભાઈ, સી. એસ. આઈ.
- ૫ ખાનખાહુદર સરદાર પદમજી પેસાતનજી.
- ૩ શેઠ ખરશેદજી ફરફુનજી.
- ૩ „ બિર્ગમજી નશરવાંનજી સીરવર્ધ.
- ૧ દસ્તુજી સાહેબ દસ્તુજી જીમ રૂપજી મીનોચેદરજી.
- ૧ શેઠ ડોસાભાઈ ફરોમજી, સી. એસ. આઈ.
- ૫ „ જમશેદજી નશરવાંનજી પીટીટ.
- ૩ પાટવી કુવર સાહેબ શ્રી મોહનદેવજી.
- ૩ શેઠ જલભાઈ અરજેશર શેઠ.
- ૨ „ જીલજીભાઈ જીવગજી.
- ૨ „ જરેજીભાઈ પીરભાઈ.
- ૧ „ જીવનજી હીરજી રેડીમણી.
- ૧ „ નસરવાંનજી બિર્ગમજી.
- ૨ „ લખમીદાસ ખીમજી.
- ૧ „ ખીમજી જવા.
- ૨ „ અતુરખુજી મોરારજી.
- ૨ „ રેહમતુલા મહમદ સયાની.
- ૫ કમિયુશરી મનચરજી હારામાણિક.
- ૫ „ ડોસાભાઈ ખરજેશર મીસતરી.
- ૧ „ રસ્તમજી નાં બેં જીજીભાઈ.
- ૧ „ સોરાબજી નવરોજી કુપર.
- ૧ „ વરજીવનદાસ માધવદાસ.
- ૧ „ નસરવાંનજી મેયાજી.
- ૨ „ નસરવાંનજી મેહરવાંનજી પાંડે.
- ૧ „ જીવાજી સાપુરજી ધનજીભાઈ.
- ૧ „ મધુરાદાસ લવજી.
- ૨ „ સોહોરાબજી કાવસજી પાંડિવાલા.
- ૧ „ મેરવાંનજી સોરાબજી જમશેદજી.
- ૨ „ ફરોમજી બહુમનજી જીજીભાઈ.
- ૧ „ દાદાભાઈ બહુમનજી જીજીભાઈ.
- ૨ „ મનચેરજી નવરોજી બનાજી.

- ૨ શેઠ ખરસેદજી માંણિકજી શેઠ.
- ૨ „ જુમાભાઈ લાલજી.
- ૨ „ રસ્તમજી સોરાબજી ખરાશ.
- ૧ „ પીરોજશાહ માંણિકજી કાકા.
- ૧ ડાક્ટર એદલજી નશરવાનજી, જી. જી. એમ. સી.
- ૧ શેઠ હોરમજી દાદાભાઈ.
- ૨ „ જાહંગીર રસ્તમજી મોદી.
- ૧ ખાન સાહેબ રતનજી બેગમજી.
- ૧ ખાન સાહેબ ધનજીસાહ હોરમજી કરાકા.
- ૧ શેઠ અરદેશર રતનજી લવજી.
- ૨ „ દીનશાહ એદલજી વાછા.
- ૨ „ અરદેશર બેરાંમજી બનાજી.
- ૨ „ એદલજી રસ્તમજી રીપોરટર.
- ૨ મીસીસ નવરોજજી.
- ૧ બાઈ મહાબાતુ બરસેદજી તેહસીબદાર.
- ૧ બાઈ કુવરબાઈ બેરાંમજી લાંમ.
- ૧ બાઈ પુતલીબાઈ ડોસાભાઈ કામાં.
- ૧ દાક્ટર દાદાભાઈ જામ રૂપજી, જી. જી. એમ. સી.
- ૧ શેઠ બહુમનજી ખરસેદજી પંચડી.
- ૧ દાક્ટર રામલાલ લલુભાઈ.
- ૧ દાક્ટર રામચંદર અરજુન.
- ૩ શેઠ મેરવાંનજી અરદેશર ચીનાઈ.
- ૧ „ ફરાંમજી તેહયુલજી મીરજાં.
- ૧ „ ગોકલદાસ જગમોહનદાસ.
- ૧ „ ત્રીભાવનદાસ વરજીવનદાસ.
- ૧ „ દારાશાહ પેસોતનજી દસ્તુર.
- ૧ „ અલાદીન માવજીભાઈ.
- ૧ „ કુમાર શ્રી કરમસીંહજી.
- ૧ „ જાહંગીર એદલજી દાવર.
- ૧ „ રસ્તમજી ફરાંમજી વાડયા.
- ૧ „ પેસોતનજી જાહંગીર વકીલ.
- ૨ „ જાહંગીર યુસ્તાદજી.
- ૧ „ કમ્પ્યુશરો નશરવાંનજી ચાંદાભાઈ.
- ૧ „ ખરજોરજી સોહોરાબજી કોલાહ.
- ૧ „ બેગમજી મનચેરજી ઈજનેર.
૨. „ ફરાંમજી હોરાબજી પાંડે.
- ૧ ખાન સાહેબ કુર્દીજી જીવાજી.
- ૧ શેઠ રતનજી હુસેનજી વાહુડયા.
- ૧ „ હોરમજી મેરવાંનજી નવલાઈશીખજી.
- ૧ „ ફરાંમજી જાહંગીર ચીનાઈ.
- ૧ „ હોરમજી નાનાભાઈ નવરોજી વાડપા.
- ૨ „ હોરમજી નવરોજી કુપર.
- ૧ „ અરદેશર પેસોતનજી સેઠના.
- ૧ „ ખરજોરજી ખરસેદજી સનજાંણાં.

- ૧ શેઠ જાન નાં મોદી.
- ૧ „ અરદેશર દોસાભાઈ મુનસી.
- ૧ „ હોરમજી મનચેરજી ચીજગર.
- ૧ „ અરદેશર ફરાંમજી બહાદુરજી.
- ૧ „ પેસતનજી અરદેશર કાકા.
- ૧ „ એદલજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ શેઠો દીનસાજી તથા બહુમનજી દારાશાહજી કપટાંન.
- ૧ શેઠ અરદેશર બેગમજી મરતી.
- ૧ „ સોરાબજી હોરમજી લાંકડાંવાલા.
- ૧ „ સોરાબજી દીનસાહજી સોપારોવાલા.
- ૧ „ મેરવાંનજી હોરમજી મહેતા.
- ૧ „ શાહુરજી રતનજી શેઠનાં.
- ૨ „ રસ્તમજી દોસાભાઈ શેઠનાં.
- ૧ „ દીનસાહ દોસાભાઈ સરોહી.
- ૧ „ ફરાંમજી બહુમનજી મુશા.
- ૧ „ કુવરજી મેરવાંનજી ગજદર.
- ૧ „ બહુગીર એદલજી તીજોરીવાળા.
- ૧ „ રસ્તમજી મેરવાંનજી.
- ૧ „ બરબેગજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ „ શાવકશા કાવસાહ મુદસાં ફીરોજ.
- ૧ „ બેગ શાહ મોદન.
- ૧ „ ધનજીભાઈ ફરાંમજી કુપર.
- ૧ „ રસ્તમજી બરસેદજી પટેલ.
- ૧ „ જામારુપજી રતનજી મીસતરી.
- ૧ „ દાદાભાઈ માણીકજી વાડયા.
- ૧ „ બેરાંમજી કાવસજી બીશની.
- ૧ „ નસરવાંનજી નવરોજજી બોદ.
- ૧ „ ધનજીભાઈ પેસતનજી મારકર.
- ૧ „ જીવણજી જામારુપજી મીસતરી.
- ૧ „ કુવરજી દોરાબજી પાઉવાળા.
- ૧ „ કુવરજી ધનજીભાઈ પટેલ.
- ૧ „ સોહોરાબજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ „ દાદાભાઈ જમસેદજી આલપઈવાલા.
- ૧ „ પેસતનજી માણીકજી વાડયા.
- ૧ „ જીવણજી એદલજી ભીમીસા.
- ૧ „ રસ્તમજી જમસેદજી પંથકી.
- ૧ „ પીરોજશાહ દાદાભાઈ ભેદવાર.
- ૧ „ કુવરજી ધનજીભાઈ મીસતરી.
- ૨ „ દોસાભાઈ બરસેદજી વાછા.
- ૧ „ કાવસજી બેરાંમજી.
- ૧ „ જમસેદજી ભીખાજી મીસતરી.
- ૧ „ બરસેદજી દોસાભાઈ મુખીયા.
- ૧ „ નસરવાંનજી જમશેદજી રતનામર.
- ૧ „ ફોબેગ વાંસ.

- ૧ શેઠ મેંદાનનું નામનું દવાલ.
- ૧ " રૂસ્તમનું અરદેશર રૂપેનશર.
- ૧ " હોસાબાઈ રૂસ્તમનું મોતીવાળા.
- ૧ " હોરમજનું નસરવાંનું સીરવર્ધ.
- ૧ " જમશેદનું હાભાઈ વાડયા.
- ૧ " પેસતનનું ખરસેદનું યાનેવાળા.
- ૧ " દીનશાહ પેસતનનું બાયા.
- ૧ " મેરવાંનું ખુરસેદનું ધડીયાળી.
- ૧ " કાવસનું જમશેદનું લાલકાકા.
- ૧ " હોરમજનું ખરસેદનું જવેરી.
- ૧ " પાલનનું ભીખાનું ખામખોટવાલા.
- ૧ " પેસતનનું મનચેરનું નીકલીસન.
- ૧ " કાવસનું નવરોનું પટેલ.
- ૧ " બહુમનનું મેદલનું કારીનાથ.
- ૧ " માણિકનું નવરોનું મીસતરી.
- ૧ " બહુમનનું મેદલનું પટેલ.
- ૧ " ફરોમનું બેગનનું બીલીમોરયા.
- ૧ " ધનનુંભાઈ જમશેદનું જસાવાળા.
- ૧ " જમશેદનું રૂસ્તમનું સેડના.
- ૧ " જાંહગીર મેદલનું સકલાતવારા.
- ૧ " માણિકનું હોરમજનું કાખરાનું.
- ૧ " મેરવાંનું રતનનું પારખ.
- ૧ " નવરોનું જમશેદનું મોદી.
- ૧ " મનચેરનું રૂસ્તમનું.
- ૧ " ફરફુતનું મેરવાંનું બનાનું.
- ૧ " ફરોમનું જમશેદનું બાટલીખાઈ.
- ૧ " પોંડ્યાનું બેદરોમનું બાટલીખાઈ.
- ૧ " રૂસ્તમનું માણિકનું મુલતાં.
- ૧ " શાપુરનું બેદરોમનું કાતરક.
- ૧ " વહલબહાસ વાલનું.
- ૧ " પેસતનનું કાવસનું ખરાસ.
- ૧ " બહુમનનું મનચેરનું મેહુરનું.
- ૧ " નવરોજનું નસરવાંનું.
- ૧ " ફરફુતનું બેગનનું ચહલા.
- ૧ " અરદેશર જાંહગીર વાડયા.
- ૧ " તેહમુરસ રૂસ્તમનું ગવરનર.
- ૧ " સાપુરનું નસરવાંનું બેદવાર.
- ૧ " જમશેદનું મેરવાંનું દારૂખાનાવાળા.
- ૧ " ખુરસેદનું સોરાબનું પોસટલ સુમીટુંડ.
- ૧ " ઐનં ઈં ઐલચીદાણાં.
- ૧ " દીં બીં દારૂખાનાંવાળા.
- ૧ " બાપુનું જમશેદનું નાજર.
- ૨ " બેરાંમનું કાવસનું કોટીવાલા.
- ૧ " હરકચંદ પરેમનું દલાલ.

- ૧ શેઠ મેરવાંનજ નાનાભાઈ મહેતા.
- ૨ „ રસ્તમજ બેરોમજ બહુમનમેરોમના.
- ૨ „ સોરાબજ લીમજભાઈ પાલણકોટ.
- ૧ „ નસરવાંનજ સોરાબજ દંદાસ.
- ૧ „ બહુમનશાહ નવરોજ પીયાચ.
- ૧ „ કાવસજ હીરજભાઈ માલેગાંમવાળા.
- ૧ „ દીનસા અરદેશર ગજદર.
- ૧ „ ફીરોજશાહ કાવસજ ગાંધી.
- ૧ „ ફાહ્યાભાઈ જગજીવનદાસ.
- ૨ „ ભગવાનદાસ જઠાભાઈ.
- ૧ „ સોરાબજ નસરવાંનજ પટલુ.
- ૧ „ નસરવાંનજ ખરસેદજ ખાટલીખોઈ.
- ૧ „ પીરોશાહ કાવસજ માવજ.
- ૧ „ ડોસાભાઈ કાવસજ દલાલ.
- ૧ „ સાપુરજ ધનજભાઈ ફોટોગ્રાફર.
- ૧ „ નસરવાંનજ બેહરાંમજ.
- ૧ „ સયાવફ અરદેશર.
- ૧ „ પેસતનજ પોહ્યાચ પોહ્યાચા.
- ૧ „ પેસતનજ બેરાંમજ લાલા.
- ૧ „ બીં પીં ધોંડી.
- ૧ „ દારાશાહ દોસાભાઈ.
- ૧ „ બેચરલાલ કાશીરાંમ વકીલ.
- ૧ „ ઉકરજ ફકીરજ વકીલ.
- ૧ „ નવરોજજ ખરસેદજ.
- ૧ „ અરદેશર પેસતનજ બલ.
- ૨ „ ધનજસાહ એદલજ.
- ૧ „ ફેરાંમજ શાપુરજ એચરટન.
- ૧ „ નવરોજ નસરવાંનજ કોયાંવાળા.
- ૧ „ એચં એમં મેહેતા.
- ૧ „ રસ્તમજ ફેરાંમજ કુપર.
- ૧ „ ફેરાંમજ કાવસજ ફાકટર.
- ૧ „ જમસેદજ ખુરસેદજ પાંડિવાલા.
- ૧ „ જીવજીરામ ભગુભાઈ.
- ૧ „ પેસતનજ એદલજ સરાફ.
- ૧ „ કાવસજ શોરાબજ જામારૂપજ લાલા.
- ૧ „ પાહલનજ રસ્તમજ ખ્યાંટીયા.
- ૧ „ હોરમજ દીનસાહજ.
- ૧ „ ધનજભાઈ એદલજ નેનટીન.
- ૧ „ પેસતનજ જમસેદજ મેડીકલ એપ્રીસર.
- ૧ „ બિજનજ મેરવાંનજ દમડી.
- ૧ „ કાવસજ એચરજ દેસાઈ.
- ૧ „ હરી કપાલજીવ શંકરદેવ.
- ૧ „ રામ્માજીભાઈ મનીશંકર.
- ૧ „ રતનજ પેસતનજ પોસ્તવાળા.

- ૧ „ કુવરજી હોરમજી પટેલ.
- ૧ „ બલવંતરાય હરીશંકર ન્યાયધીસ.
- ૧ „ માણિકજી મેરવાંનજી માસ્તર.
- ૧ „ મુલજીભાઈ નરભિરામ.
- ૧ „ રણજીડ મનશુભ.
- ૧ „ સંદાસીવરાવ ગંગાધર.
- ૧ „ વીરાનુપંથ વીનાયકરાવ.
- ૧ „ કુંવરજી જમસેદજી.
- ૧ „ શાપુરજી હોરમજી વરકીંગબાકસવાલા.
- ૧ „ દીનસાહ બીખાજી ખાંમજી.
- ૧ „ કુંતેલચંદ ચકુભાઈ મુખતયાર.
- ૧ „ રતનજી એદજી ઉડવાડયા.
- ૧ „ ફીરોજશાહ વીકાજી બીલાડવાલા.
- ૧ „ ફરામજી જીવણજી ખજુરીના.
- ૧ „ મંચિરજી નવરોજજી ઘડીઆળી.
- ૧ „ રસ્તમજી ફરામજી પે માસ્તર.
- ૧ „ શાહપુરજી ખેરામજી કપરાન.
- ૧ „ બહુમનજી ફરામજી બેલીક.
- ૧ „ સોરખમજી ધનજીભાઈ કુપર.
- ૧ „ દીનસાહ રસ્તમજી કુપર.
- ૧ „ ફરામજી હોરમજી ઠાણીવાળા.
- ૧ „ માણિકજી જે. ગુસ્તાદજી.
- ૧ „ જાંહગીર એમ. મેહતા.
- ૧ „ ફરામરોજ એક. પંચડી.
- ૧ „ દીનસા ખી. ગનગેવ્યા.
- ૧ „ અરહેશર દોરસાભાઈ સરક.
- ૧ „ સોરાખજી રસ્તમજી હુકીમ.
- ૧ „ વીસ્વનાથ રપરામ.
- ૧ „ એચ પી. ઘડીઆળી.
- ૨ „ ધનજીસાહ મનચેરજી કાપડયા.
- ૧ „ કાવસજી જમસેદજી અપુ.
- ૧ „ રસ્તમજી આદરજી.
- ૧ „ રતનજી બીખાજી મુસ.
- ૧ „ નરોતમદાસ માલજી.
- ૧ „ જમશેદજી એદજી બોઈ.
- ૨ „ મંચેરજી.
- ૧ „ સાહાપુરજી પેસતનજી.
- ૩ „ શાહોરાખજી ખરશેદજી ઘોડી.
- ૧ „ પીરોજશાહ મેરવાંનજી ડીક.
- ૧ „ હોરમસજી સીં કુપર.
- ૧ „ સીવહરરામ નરહરરામ.
- ૧ „ બોબ ચકુભાઈ ટુરમહમદ.
- ૧ „ ઈ. દીનસાહ.
- ૧ „ અરુપનીઆરજી જમશેદજી વાડયા.
- ૧ „ સોરાખજી સી. નાદરસાહ.
- ૧ „ બહુમનશાહ બેજનજી સુરતી.

જાહેર ખબરો.

છપાઈ બાહેર પડશે.

“ધીરજનું ધન

યાને

સંકટ અને સખુરો.”

એક વારતા.

ખતાવનાર—બહુમનજી નવરોજજી કાબરાજી.

આ વારતા છાપી પ્રગટ કરવાની મકસદથી “દેશનંગ દલેર” વાલી કીતાબમાં તેની જાહેર ખબર આપવામાં આવી હતી, પણ પાછલથી “સિં બં ની સજ્જની” વાલી વારતા તૈયાર થવે એ વારતાને હવે પછી બાહેર પાડવાની ધારણા થઈછે.

આ વારતા એક આખું સંસારી ચિત્ર છે, અને પૈસાની આગમાં થતા દુન્યાઈ કાવા દાવા વગેરે તેમાં જે સમાવામાં આવ્યુંછે તે દરેક વાંચનારને પુસ્કળ રસ ઉપજવશે. તે અતી ઘણી નીતીમાન અને ભારે ચાનક આપનારો હોવાથી બાનુઓ તેમજ ગ્રહસ્થાને એકસરખી રીતે પસંદ આવે એવી છે, અને તે ખરીદવાને સર્વને સગવડથી બની આવે માટે તેની કીંમત ફક્ત રૂ૦૧૧ કરાવીછે.

ઉમેદવાર ગ્રાહકોને અરજ કરવામાં આવેછે કે તેઓએ પોતાનાં નામ નકલો સહીત તાકીદ “શર્ટ પ્રીટીંગ પ્રેસ”માં નોંધાવાની તજવી લેવી.



